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DANS LES CHANTIERS

Les brumes du matin sont si lourdes qu'elles cachent le
lac et les frondaisons qui l'entourent. Intermittent, un
clapotis révile I'eau proche. Ma porte s"ouvre sur ee bruit
doux et I'envahissement du sable, un sable rude, grenu, aux
teintes de soufre. Il est six heures. Déja des hommes
circulent, bottés de cuir, le eol ouvert & I'air froid, imprécis
dans la fumée d'eau qui se referme sur eux. 1ls attendent
I'appel du déjeuner que battra en cadence, sur le triangle
d'acier suspendu & une corde, le cuisinier du poste.

Je suis depuis la veille au lac Brown, au eceur de la Mauricie,
en forét. Clest I'automne. Un triple désir m'a conduit
vers ee pays perdu: oublier un instant mon métier de jour-
naliste, prendre & la mouche quelques troites, voir le travail
et la vie des chantiers, A quatre-vingts milles environ des
Trois-Riviéres, an nord de la riviére Mattawin, j'ai asile
dans un centre d'opérations forestiéres.  Je le dois a I'hospi-
talité¢ légendaire de M. Jean-J. Créte, celui qu'on appelle
le roi de la Mauricie, et & son fils Jean-Paul, en charge des
activités qui rayonnent du lac

La brume se léve, présage de pluie. Elle se déchire peu
4 peu, s'effiloche, s'envole. La nappe elaire du lac paratt,
verdftre prés de la berge rousse, bleu sombre plus loin, si
calme qu'on dirait une vitre colorée, au pied des montagnes
qu'elle réfléchit. Deux huards s’y ébattent, le mile et sa
femelle. Ils plongent et replongent, en attendant que les
pétarades de 'énorme moteur portatif, attelé & la barge de
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drave qui semble se reposer, les chassent vers les baies
ombreuses qui leur redonneront la paix.

—On va manger ! crie une voix.

C'est le médecin du lieu, le docteur Raymond Gauthier,
montréalais qui vient de terminer & I'hdpital son internat,
et que l'attirance de l'inconnu, de I'aventure, exile ici pour
six mois. 1l est déja vétu & la bficheronne, avec sa culotte
de chasse et ses bottes huilées, sa chemise de flanelle détachée
i la gorge, sans cravate. Dans cette contrée, la chemise
rude est de rigucur, la cravate un anachronisme. Nous
prenons Jean-Paul Créte chez lui, nous hitons 4 trois vers la
cuisine. Sans s'expliquer pourquoi ni comment, tout le
monde a faim. Le grand air, dit-on, et la vertu de 'exemple.

Pour atteindre au lac Brown, il faut traverser la riviére
Saint-Maurice, & mi-chemin entre Grand'Mére et La Tuque.
Nous sommes au confluent de la Mattawin, qui améne au
printemps le bois de pulpe coupé dans les solitudes, et le
confie au courant rapide du Saint-Maurice, qui & son tour
le portera jusqu'aux papeteries de Grand’Mére et des Trois-
Riviéres. Construite au cofit de $42,000., une étroite route
de gravier conduit du Saint-Maurice au lac. Elle longe
d’abord la Mattawin, pique vers le nord-ouest, s’agrippe
au flanc des montagnes, bifurque & angle droit ou presque,
se coule entre des falaises rocheuses. Elle se ressaisit et se
redresse, rampe soudain & la base de promontoires, contourne
des escarpements bleus d’épinettes, escalade des pics, plonge
vers des criques aux eaux tourmentées, qu'elle enjambe
sur des ponts de billes mon écorcées. Aprés seize milles
de ees acrobaties, la route s'élargit et s’apaise, fatiguée, pour
s'arréter sur le plateau sablenx of s'érigent les constructions
du poste.

Passé le Saint-Maurice, c'est la montagne et la forét, la
sauvageric. Hors les habitations de quelques employés,
pas une maison. La région est si rébarbative quaucun
colon n'oserait y hitir sa cabane, dans I'espoir de sillons &
ensemencer. Les crites dominent, bleues, noires, vert
sombre, selon les jeux de 'ombre et de la lumiére. Du sable,
de la roche, puis de la roche et du sable. Aussi confiantes
que des poules, les gelinottes picorent sur la route, cherchant
I'avoine tomhée de sacs troués, et des geais gris-bleu, curieux,
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semblent se demander les raisons de votre présence. Des
lacs qui se versent dans des criques, des criques qui fuient
vers les riviéres, coulant vers l'est en direction du Saint-
Maurice, lequel se jette dans le grand fleuve. A travers
le sable et le roc. s’y eramponnant Dicu sait comment, les
arbres vivent et grandissent.  Des coniféres ot aussi, puisque
nous sommes en pays de seconde pousse, ees essences que
méprise 'homme des bois: bouleaux habillés de blane,.—
bois de chauffage des bicherons,—tremhbles grelottants,
peupliers au fenillage jauni.  Ca et li, inutiles & industrie
du papicr, des merisiers rouges ct des hétres, quelques érables,
et partoul, aux approches de Veau, les aulnes i feuilles rondes
gu'agite la brise. Un ours se montre parfvis, ou un cerf
craintif, qui détale en levant la quene. Les bétes ne crai-
gnent pas 'homme, qui ne les chasse pas.  Elles aceeplent,
ayant 'air de le mépriser.

On n'imagine puere. avant d'aveir vu. l'envergure des
opérations forestiéres & notre époque, ni la somme de prépa-
ralifs qu'elles supposent. Les habitants des villes nées
de la forét ou qui en vivenl, Trois-Hiviéres, Grand'Mére,
Shawinigan Falls, La Tuque, soupconnent peut-étre plus
que d'autres ee qui se passe au fond des hois, mais les gens
du sud de la provinee, des paraisses vicillies, devenues
exclusivement agricoles, n'en sauraient avoir une idée.
Clest tout un monde, i la fois proche et lointain, que celui
des chantiers.  Monde a part, peu connu, isolé vers le nord
qui recule toujours, of dont les échos ne parviennen! que
grossis, enveloppés d'un eertain mystére, souvent faussés.

Véritable village que le poste ou dépot, du mot anglais
depat, du lac Brown, Vingt-et-une bdatisscs, de planches
pour la plupart, disposées autour d'une vaste place que
sillonnent automobiles et camions, des altelages fourhus,
Un chien aboie, que 'on napercait nulle part.  Clest 'un
des chiens de traine de inspecteur ’hygiene. enchainé
prés de sa niche. A canse de la Taune & protéger, il fant
un permis pour garder un chien en forét, et ne pas laisser
I'animal en liberté,  Alignés sur deux rangs, de chaque caté
du quadrilatére jaune de la place, les maisons du personnel;
le burcau et le magasin, ol les travailleurs trouvent a s"hahil-
ler de pied en cap, méme & crédit; l'entrepat des approvi-
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sionnements, appelé la cache, du vieux mot si typiquement
propre & la forét: I'hopital flanqué du logis du médecin; la
cuisine entre deux longues salles 4 manger, ol le dimanche
se récite le chapelet, & 'heure de la messe; un moulin & seie
et une forge: les camps des biicherons de passage, ceux des
inspecteurs forestiers, des mesureurs, des employés de dix
autres catégories; les écuries des chevaux, ol sont tolérées
trois vaches; des hangars, des garages pour les autos, un
caveau i légumes.

Une trentaine de personnes demeurent au poste, mais il
en passe chaque jour autant, des fois plus: hommes en quéte
d'emploi, venus de tous les eoins de la provinee, & qui I'on
donne le gite, que 'on nourrit, avant de les diriger vers les
camps des bicheur, et qui souvent font d'un camp a I'autre
la navette, pestant contre le patron, leurs compagnons ou
la nourriture, ou qui s'aménent au poste sans raison valable,
pour fliner, voir les gens, & la maniére des campagnards
qui prennent plaisir, leur journée terminée, & perdre quelques
heures au village. Le poste, c’est le point de ralliement, le
centre nerveux des opérations, le ceeur de la région, un peu
la vie en société que l'on a quittée, et que l'on regrette.

Le poste a beau se trouver loin de la civilisation propre-
ment dite, l'existence n'y est pas réduite 4 des moyens de
fortune. Les prineipaux chalets, le burcau-magasin, sont
pourvus d'eau courante et du chauffage central, a I'air chaud.
Partout des appareils récepteurs de TSF, que l'on déniche
jusque dans les camps le plus éloignés. Le lac Brown
est relié au monde extéricur par le téléphone, le télégraphe
via La Tuque, un service quotidien des postes et un autre,
également quotidien, de taxi. Outre la correspondance,
d'affaires ou sentimentale, les journaux arrivent chaque
matin; méme en retard de deux ou trois jours, ils sont lus
de la premiére ligne & la derniére. Du centre, lettres et
journaux, auxquels s’ajoutent des revues séricuses et moins
sérieuses, sont expédiés avx destinataires dispersés dans les
campements. quelle que soit la distance.

Nous sommes dans les limites forestiéres de la Consoli-
dated Paper (orporation, qui & cct endroit confie la coupe
de son bois 4 la société Jean-J. Créle Limitée, de Saint-
Jacques-des-Piles. Un contrat stipule que quelque 120,000
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cordes de bois de pulpe. en longueurs de quatre pieds, seront
abattues, coupées, empilées et mesurées en bordure des
lacs, prétes pour le flottage, pendant les six mois qui 3'écou-
leront de septembre & mars. L'an dernier, un contrat
équivalent nécessita I'embauchage de 3,200 hommes, requit
les services de 450 chevaux, d'une douzaine de camions,
de tracteurs, de barges de drave, comme il est convenu de
dire, propulsées par des moteurs portatifs. Pour garder &
Pouvrage 3,000 bicherons, il faut négocier avec 6,000 et plus.
Car, pour un homme qui btche, il ¥ en a souvent deux qui
voyagent, I'un qui se rend au chantier, 'autre qui en revient.
Tout ce monde est engagé par la compagnie Crite, mis au
travail, nourri, logé, payé par elle. Les bicherons sont
éparpillés dans la forét, chez les sous-entrepreneurs de
coupe, dont les camps sont autant d'unités distinctes, s'appro-
visionnant au poste pour les hesoins d’hommes et bétes,
mais dirigées indépendamment. Le sous-entreprencur accep-
te de livrer 3,000 ou 5,000 cordes de bois, se prépare en
consbéguence, construit dans le seeteur qui lui est désigné
les bétisses dont il aura besoin.

Chaque campement reléve d'un chel, que l'on appelle
habituellement jobber. d'un mot anglais plus ou moins
franecisé. Cet homme dirige les travanx, s’assure des
provisions de bouche, des outils, des ehevaux indispensables
Il tient compte de ses dépenses et du rendement des em-
ployés. Son équipe se compose de cinquante & cent per-
sonnes, sclon 'importance de son conlrat et son godt du
risque. Perché sur une hauteur, prés d'un lae, I'établis-
sement comporte le burcau-domieile du sous-entrepreneur,
une cuisine-salle-d-manger, les camps des boicherons, une
écurie. Ces constructions sont de billes d'épinette.  Eclai-
rées i la lampe, elles sont chauffées par des truies, barriques
d'acicr transformées en fournaises oblongues, qui avalent
des biiches de trois pieds. Le plancher est de bois brut, od
Von ne se proméne pas nu-picds sans qu'il en cofite, et le
plafond en pignon de billes fendues en deux, dont la partie
arrondie recoit les pluies & extérieur. Les meubles sont
de planches, construits & méme les bitisses. Les hommes
mangent sur des tables de bois blane, parfois couvertes
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d'une toile cirée, et leurs lits ont pour matelas des rameaux
résineux.

Sévéres sont les réglements d'hygiéne, qu'un inspecteur
fait respecter. Il visite chaque semaine les camps, dit sa
satisfaction ou son mécontentement, donne des instructions,
adresse des rapports périodiques aux autorités compétentes.
Les bitisses doivent étre distantes 'une de 'autre de cin-
quante pieds, et aucune n'est tolérée & moins de cont pieds
du lae. Cela pour prévenir la pollution de I'ean.  Les restes
de table sont jetés dans une fosse, & quinze pieds environ
de la cuisine, & l'arriére. Cette fosse est ordinairement
cause de drames sanglants. Car un ours I'a tot Jdécouverte,
qui 'y paye la nuit des repas pantagruéliques. Les chicns
enchainés jappent furicusement, les dormeurs se réveillent
et sacrent, et le lendemain un piége se dissimule sous des
fardoches. La gourmandise perd invariablement son ours,
A Tlintéricur des camps, les boicherons sont invités a la
propreté,  Ief, lit-on sur des pancartes, les hommes se lavent
les mains el se peignent arvant chague repas.  Ici, les hommes
changent de sous-vétements el prennent levr bain chague semaine.
On e commande pas de se peigner et baigner. La persuasion
discréte, a-t-il été découvert, est plus efficace. D’autres
pancartes s'inquiétent de 'ordre moral:  Tei, an ne blasphéme
pas; ici, les conversations grossiéres ne sont pas de mise. Ce
qui n‘empéche point de grasses plaisanteries, quand I'oceasion
semble propice, mi une langue verte gui ne scandalise per-
sonne. Mais les ouvriers de la forét, de fagcon générale,
tiennent compte des avis silencienx, toujours présents. Les
blasphémateurs trouvent & qui parler, et les incorrigibles
sont priés de prendre un portage. Ce qui, au sens propre
comme au figuré, ne comporte rien de lascinant.  Le diman-
che, les travailleurs récitent le chapelet en commun, éerivent
a leur femme, i la bonne amic d’en bas, ou dorment d'un
sommeil de brutes, dans une atmosphére de sucurs, de laine
grasse et de cuir mouillé,

La nourriture cst de qualité supérieure. Jamais je n'ai
vy autant de mangeaille a la fois que pendant mon séjour
en payvs de chantiers. Nombreux sont les biicherons qun
font meilloure chiére en forét que dans leurs foyers. Le lard
salé et les féves sonores, il n'en est plus question.  Avec les
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facilités du transport moderne, les victuailles arrivent chaque
jour, pour distribution dans les camps rattachés au poste.
Aussi la table de I'homme des bois susciterait-clle l'envie de
mainte ménagére de la ville. Sans doute il cuit toujours
sur le poéle des féves au lard, ruisselantes de graisse fondue.
Car la féve au lard, e'est une tradition, et le Canadien francais
est élevé dans le respect des traditions. Mais personne n’est
obligé de s'en bourrer. En absorbe qui veut, qui peut, jusqu'a
Vindigestion. Les autres ont le choix du menu. Durant
les deux semaines vécues dans le haut Saint-Maurice, il
m'a été donné de manger au poste, chez les biicherons,
dans un camp d'ouvricrs préposés a la construction des
barrages. Partout la méme abondance et la méme variété.
Le eroira qui veut, mais j'al vu jusqu'a six tartes différentes
i un méme repas, ot des ghteaux en plus, des pruneaux, de
la mélasse, du sucre & la créme. Voila ce qui s'appelle du
dessert. Diner et souper comportent une soupe, au riz,
aux tomates, aux pois, au vermicelle, comme dans les maisons
bourgeoises. Deux ou trois plats de viande, selon 'humeur
du cuisinier: du beeuf roti ou bouilli, avee des légumes,
porc-frais et jambon, saucisson, téte en fromage, beefsteak
méme et grillades de lard, etc. Qu’un biicheron ne se plaigne
¢n ma présence de la nourriture des chantiers ! Je l'enverrai
a4 M. Créte, qui lui permettra de s'empiffrer 4 crever, Ce
qui l'obligera peut-étre, étant mort, & chanter I'éternité
durant les houstifailles terrestres qu'il méprisait de son
vivant.

La technique de la coupe s'est simplifiée. On o'y emploie
plus comme jadis le godendard, ni méme beaucoup la cognée.
L'outil par excellence est une scie légere, le buck-raw des
Anglais, qu'un homme manic facilement d’un bras. Elle
affecte la forme d’un are grossier, dont le manche serait la
poignée, ¢t la lame, la corde. Les Canadiens francais ont
trouvé un nom & ecette seie spéeiale. Clest la seiofe, et le
substantil a formé le verbe seiofer. l.es hommes sciotent
du matin au soir, 4 travers le bois. Chaque arbre se coupe
a4 douze pouces du sol. A la hache, le biicheron entaille
le trone, du cdté o il tombera, et la sciote achéve la besogne
meurtriére. Une fois ébranchées, les billes sont coupées en
longueurs de quatre picds, ou plus exactement de 49 pouces.
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Au cours de leur voyage sur les lacs et dans les criques,
se heurtant violemment aux rochers, elles perdent le pouce
qu'clles ont en trop. Comme les machines & écorcer exigent
48 pouces, des précautions sont prises pour qu'elles aient en
temps utile la longueur réglementaire. La biiche de quatre
pieds, c'est de la pitoune, autre joli mot des chantiers. La
pitoune est cordée sur le rivage des lacs, mesurée, examinée,
jugée saine ou non par des spécialistes. On la jette 'hiver
sur la glace, oil elle attend I'heure du départ vers la Mattawin,
le Saint-Maurice et la ville.

Si la coupe ne commence qu'en septembre, il s'en faut
que la forét soit abandonnée durant la belle saison. Peu
aprés le flottage du printemps, rapide ou lent selon l'orien-
tation des vents, la réserve d'eau que retiennent les barrages,
maintes équipes préparent les activités du prochain hiver.
Dés qu'une région a été choisie comme champ d'opérations,
des éclaireurs y sont envoyés. Ils déblayent les sentiers de
communications, artéres vivantes de la forét; tracent les
chemins de portage, ol les attelages s'essoufleront i tirer
les charges: construisent les routes mieux équilibrées ol
s'engageront camions et tracteurs; érigent & la décharge des
lacs les digues qui assureront l'eau nécessaire & la drave.
Ces travaux se poursuivent jusqu'a l'automne, alors que les
constructeurs cédent la place au biicherons. Les uns et
les autres ont le méme régime de vie, avec cette différence,
la température s’y prétant, que les premiers couchent sous
la tente. 1ls se tentent, comme ils disent, et ne quittent
un endroit que pour se tenter ailleurs. Chaque équipe a
des fonctions définies. Les chats morts, employés aux routes,
—et ainsi nommés parce qu'inaptes & I'abattage des arbres,
—ne travaillent qu'aux routes, et les experts des barrages
n'iraient pas se fourvoyer dans les méandres tortueux des
portages. Les constructeurs ne relévent pasde I'entrepreneur
de coupe, mais de la compagnie propriétaire du domaine.

La police n'est pas exclusivement des villes. Elle existe
dans le bois, sous des formes particuliéres, non moins exi-
geantes que d'autres. Un systéme de surveillance et de
vérification a été mis sur pied, en vertu duquel certaines
catégories d'employés se méfient l'une de I'autre, se guettent
I'une l'autre, tout en collaborant. Il y a d'abord le mesu-
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reur, ou colleur, qui mesure la pitoune empilée. Colleur
vient de scaler, et témoigne du souci de francisation ches
les bcherons qui n'entendent rien & l'anglais. Le mot a
donné coller et colle. Coller, c’est mesurer; la colle, c'est le
bois de pauvre qualité, impropre i la fabrication du papier.
Quand le colleur a terminé sa besogne, les forestiers et leurs
aides suivent sur ses pas. lls mesurent & leur tour, notent
le bois pourri ou cofi, la colle, et comparent plus tard leurs
observations avee celles du eolleur. Leur enquéte va plus
loin. A travers le chantier, ils s'assurent que les souches
ne dépassent pas douze pouces de hauteur, et que rien n'a
été abandonné du bois utilisable dans un arbre. Les moin-
dres négligences sont enregistrées, communiquées & la
compagnie forestiére. En mars ou avril, le sous-entrepre-
neur de coupe verra son compte débité d'autant. En
d’autres termes, il paiera de sa poche le bois inférieur ou
gaspillé par ceux dont il est responsable. Le sous-entre-
preneur surveille ses employés, mais il est surveillé lui-méme
par le colleur, lequel est surveillé par le forestier.

Six mois durant, la société Crite emploie trois mille hommes
environ, pour alimenter de bois de pulpe quelques-unes des
papeteries de la Consolidated Paper. Le probléme, c'est
d'entrainer tout ce monde dans la montagne boisée, de
I'occuper, le loger et nourrir, lui avancer méme de |'argent.
Le probléme plus ardu encore, c'est de lui plaire, de faire en
sorte qu’il soit content. Aussi les multiples rouages qui
s’y appliquent prennent-ils des proportions gigantesques.
La trépidation du lac Brown ne reflite qu'un aspect des
activités. A quelque quarante milles & vol d'oiseau, &
quatre-vingts milles de distance par les routes, un autre
poste se dresse plus au nord, celui du Chapeau de PFaille.
Il ressemble au premier. De I'un et de l'autre partent les
btcherons. L'an dernier, leur hbataillon a consommé la
bagatelle de 40,000 livres de beurre. Tout est 4 cette
mesure. Au hasard, j'ai noté d'autres chiffres: 164,300
livres de suecre; environ 250,000 livres de farine; 228,700
livres de beeuf et de pore: 53,200 livres de graisse; 8,000 livres
de pites alimentaires. (vermicelle, macaroni. spaghetti};
4,874 sacs de pommes de terre, de 75 livres chacun; 1,700
gallons de mélasse; 2,100 douzaines de boltes de tomates et
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blé d'Inde. Les bétes mangent aussi. Pour nourrir 450
chevaux, il fallut transporter 750 tonnes de foin et le contenu
de 25 wagons d'avoine.

Et d'oll viennent les blcherons? De partout. Il en
arrive chaque jour de la région trifluvienne, de Joliette et
de La Tuque, de 'Ontario comme de la Gaspésie, voire des
provinces maritimes. Les plus séricux, les plus stables &
I'ouvrage, sont les cultivateurs qui, leurs travaux d’sutomne
terminés, montent dans le bois pour gagner l'argent qui
permettra de boucler le budget familial, ou d’ajouter & leurs
économies. Il y a les chapeaur durs, malheureux des villes
qui désespérent d'y pouvoir gagner leur vie, et demandent
4 la forét le pain quotidien. Ils abandonnent tét la partie,
dépourvus de 'endurance et de I'entralnement nécessaires.
Au plus fort de la derniére crise, des médecins et des avocats
se réfugitrent ainsi dans les chantiers, mais ils o’y séjour-
nérent pas longtemps. Les plus typiques sont les voyageurs
ou jumpers, qui ne restent pas en place, affichent un mécon-
tentement constant, se baladent d'un poste i 'autre, d'un
camp & l'autre. Ils s’affairent quinze jours chez un sous-
entreprencur, une semaine chez son voisin, maugréant contre
le patron, la nourriture ou le logement, les compagnons
qu'on leur donne, 'arrogance du cuisinier, le cheval trop
rétif & conduire, les épinettes trop grosses ou trop gréles
qu'ils abattent. Ils se présentent des fois au poste, récla-
ment du travail & tue-téte, et sitdt recu leur numéro matri-
cule, qu'ils épinglent 4 leur chapeau, retournent & leur village.
Ils ont payé leur transport, deux ou trois repas & la cuisine,
mais ils sont heureux. Ils ont jumpé. Ivrognes souvent,
paresseux surtout, ces fantaisistes parcourent le bois de
septembre & novembre, aprés quoi ils disparaissent. Vers
la Toussaint, e'est 'arrivée des cultivateurs et de leurs fils.
De ce moment, les équipes permanentes se recrutent.

Pendant les six mois que dure la coupe, la vie religieuse
du biicheron se réduit & sa plus simple expression. Il ne
saurait &tre question de messe le dimanche, encore moins
des vépres. On les remplace par la récitation en commun
du chapelet, et celui qui le dit s'appelle le curé. Une fois
ou deux l'hiver, un prétre vient pour la mission. A moins
d'empéchement grave, il y a mission & la No¢l et messe de
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minuit. L'an dernier, la messe de minuit fut chantée
solennellement au lac Brown, avec diacre et sous-diacre.
Les travailleurs se confessent et communient, écoutent
attentivement les instructions. Rares ceux-la qui refusent
au missionnaire I'entretien qui met ordre & leurs affaires
spirituelles. Ils seraient d'ailleurs mal vus de leurs com-
pagnons, des employecurs, et les remarques qui suivraient,
les quolibets, les plaisanteries plus ou moins grosses, les
obligeraient & chercher refuge en d'autres lieux. La vie
du chantier est rude, mais il ¥y est des choses dont on ne
plaisante point. A la téte des lits, les chapelets usés pen-
dent & un clou, entre 'étui & violon et les chaussettes de
rechange.

L’accoutrement des hommes se ressemble partout, hors
les variantes que suggére le goOt individuel. La baute
botte lacée paratt indispensable, mais personne ne s'attarde
i la lacer. Cela prendrait trop de temps. Les lacets
s'enroulent autour de la cheville, et la tige biille. Les
ceintures de cuir sont plus appréciées, ornées de verrotteries
colorées, et telles bottes jugées luxueuses présentent les
mémes embellissements. Les chemises de laine exhibent les
sept couleurs de I'arc-en-ciel, le noir en plus, le blanc en
moins, de méme que les mille teintes et nuances qu'elles
composent. Ces outrances amusent les jeunes, mais les
gens rassis ne leur accordent aucun intérét. Ceux-li usent
leur vieux linge. La vétusté de certains couvre-chefs et
les bigarrures de quelques fonds de culotte, dépassent les
possibilités de 1'imagination.

Si le biicheron & ses moeurs et traditions, vieilles comme le
pays, & l'occasion ses manies, il posséde aussi une langue
qui lui est propre. Langue pittoresque coulant de source,
qui enrichit le vocabulaire d’heurcux canadianismes, méme
si leur étymologie reste obscure. L'anglicisme s’y glisse,
mais I'homme des chantiers frangise autant qu'il le peut,
encore que certains termes restent rebelles.  Ainsi noleher,
pour entailler un arbre, lui faire & la hache une entaille,
une nofch, avant de I'attaquer avec la sciote.  Ainsi skidder,
qui consiste & tralner une bille & 1'aide d'un cheval, dans un
étroit chemin de halage. Trail se substitue trop souvent &
sentier, et dam signifie invariablement un barrage. Aux
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alentours du Chapeau de Paille, ce dernier mot a permis de
baptiser un lac du joli nom de la Dame brilée. La drave,
c'est le flottage, et les draveurs ne sauraient s'appeler autre-
ment. Mais des substantifs, des verbes et des tournures
naquirent dans la forét, qui ajoutent & la langue francaise
des Canadiens, sinon & celle des puristes. Ainsi sciote et
scioter paraissent de belle venue, de méme que portage,
portager et portageux. Le mot portage a donné lieu & une
expression fort originale: prendre un portage. Et prendre
un portage, c'est s'en aller; faire prendre un portage a
quelgu’un, ¢'est I'inviter 4 disparaitre, le mettre & la porte,
le chasser, I'envoyer au diable.

Nous avons noté pitoune, truie et cache, sc tenter, chats
morts, chapeaux durs, termes qui sonnent bien francais.
Il ¥ a encore hacagnole, en usage dans certaines campagnes,
et qui désigne une sorte de tralneau sans lisses, qu'un cheval
tire dans les portages; téteur, connu dans la région de Sorel,
qui s'applique & une petite embarcation & fond plat: bour-
gaud, le cornet d’écorce de bouleau qui sert & appeler 'orignal;
cochon, billes altachées ensemble derriére une charge, pour
'empécher d’étre entralnée par son poids, dans les descentes;
rencergis, secteur ol le vent a renversé les arbres; Saint-
Michel, repousse de coniféres, hauts de quatre & cinq pieds,
a travers lesquels il est trés difficile de marcher: paguefon,
paquet obt le bicheron a roulé et ficelé ses vétements de
rechange: collier, courroie que le portageux se passe au
front, et qui soutient le paqueton sur ses épaules; walassé,
énorme poisson blane des rivitres Mattawin et Saint-
Maurice; pie, nom donné au geai du Canada, & cause de
ses habitudes familiéres; messienrs, touristes, pécheurs,
chasseurs, hommes de la ville; frous d'araignée, trous dans la
glace d'un lac, ol l'eau ne géle pas, et d'ol partent des
fissures qui simulent des pattes d'araignée. Au chapitre
dea wverbes et locutions: plaguer, marquer les arbres a la
hache, pour reconnaftre son chemin: renconfrer des arréches,
rencontrer des ohstacles, des difficultés, avoir de la misére;
scier @ la garde, scier les hilles sur la garde, sorte de long
chevalet; marcher le bois, faire une exploration dans le bois,
aller & la découverte, parcourir le bois en comptant les
coniféres susceptibles d'étre abattus. Cette nomenclature
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est nécessairement incompléte. On peut vivre des années
en forét et s'étonner encore des saveurs linguistiques dont
elle est prodigue.

Le métier de biicheron n'en est pas un de demoiselle.
Couper de la pitoune du matin & la brunante, exige des
muscles, Les hommes ne se hitent guére an travail, mais
ils ne musardent pas non plus entre deux traits de secie.
Ils sont d'ailleurs tenus & un rendement minimum, fixé par
le patron. Pour son labeur, I'ouvrier touche le salaire
mensuel de $52., déterminé par le gouvernement de la
provinee, plus un boni de vie chére, de 13 sous par jour.
Le logement et la nourriture s'y ajoutent, de la facon que
I'on sait. Ce n'est pas encore le Pactole. S'ils se soucient
vraiment de tirer le meilleur parti possible de leur état, les
biicherons restent libres de scioter & forfait. La rémuné-
ration est alors de $2.35 la corde de bois, souvent plus, selon
les marchés conclus, mais les hommes payent leur pension,
& raison de $4., par semaine. Et ¢'est un as qui abat plus
de deux cordes dans sa journée. En général, les travailleurs
de la forét ne roulent pas sur 'or. Méme les colleurs, les
forestiers et leurs seconds, les marcheurs, qui relévent des
papeteries, I'inspecteur d’hygiéne et le cuisinier, tous ceux-la
qui ne se classent point parmi les manoeuvres, ne recoivent
qu'un traitement assez modeste, variant de $65.. a $150.,
par mois. C'est relativement peu. si 1'on songe que ces
hommes ont pour la plupart femme et enfants vers le sud,
i la ville ou & la ecampagne, et que la famille compte pour
vivre sur leur revenu. Certains sous-entreprencurs ne font
pas davantage fortune. 5i un bon nombre se tirent d’affaires
convenablement, d'autres sont moins heureux. Leurs risques
sont trop grands, trop variés. L'indiscipline ou la parcsse
des employés, la mort inopinée de chevaux, le gaspillage
i la cuisine, le transport plus cofiteux que prévu, cfface
parfois le bénéfice envisagé. Il arrive qu'un sous-entre-
prencur se maintient juste & flot, ses déboursés égalant la
somme qu'il recoit. Assez souvent alors 'entreprencur de
coupe le dédommage, surtout quand il s’agit d’'un homme
qui ne mérite aucun reproche. Chaque automne retrouve
les sous-entrepreneurs i leur poste, riches d'espoirs neufs.
Ils ont 'aventure dans le sang. Ce sont des joueurs. Des

Le Caxapa Fraxgams, Québee, Vol. XXIX, No 5, janvier 1942,



334 LE CANADA FRANCAIS

tenaces. Des optimistes qui sans cesse voient poindre a
I'horizon des jours meilleurs. Comme ceux «qui manient
la seiote et la hache, ils aiment trop le hois pour ne pas se
découvrir d'excellentes raisons d'y revenir.

Mais qui done tire de la forét des avantages substantiels ?
Probablement les seuls propriétaires du fonds, eceux qui
I'exploitent en vue de la production du papier. Sans doule
les entreprencurs de coupe ne travaillent pas pour des pruncs,
mais leur bénéfice n'est apparemment qu’un pourcentage
modeste du ehiffre de leur contrat, comple tenu de la mise
de capitaux, des intéréts & verser sur les avances des banques,
des risques multiples qu'ils affrontent.  Difficile d'entrer
dans le détail, mais c’est li 'impression qui se dégage des
renscignements recueillis sur place, non dans les seuls bureaux,
mais en causant avee les employés de tous rangs. Une
corde de bois de pulpe donne une tonne de papier & journal.
La coupe de cetle méme corde occasionne une dépense
moyenne de 8$12., et le papicr se vend de ee temps $6., la
tonne.  Evidemment le cofit initial de la matiére premiére,
la fabrication et les [rais généraux justifient un écart, mais
c'est ici que se trouve le profit tangible. Chose certaine,
on constate plus d'opulence ehez les magnats du papier
que chex le biicheron, le forestier, le sous-entrepreneur
¢t méme entreprencur de coupe.

On estime que 40,000 hommes ¢t plus s'eceupent chaque
hiver aux travaux forestiers, dans la seule provinee e
Québee. Une imposante armée de braves gens, jeuncs et
vieux., d'isolés, souvent de miséreux. Dies hommes sans
femmes. parlant sans cesse des femmes, qui s'ennuient de
I'épouse ou de la fianeée. de leur mére, de leurs filles, et qui
le dimanche écrivent de leurs doigts trop larges des lettres
naives, oit ils ne savent exprimer les sentiments dont ils
ont le corur plein.  Durs @ euire d'apparence, ces rustres
sont & leur maniére des sentimentany, qui n'existent que pour
ceux-li qu'ils ont laissés en bas, la femme ¢l les enfants,
les vieux parents. Ils ne nourrissenl a les entendre gu’un
désir: quitter le bois pour retourner @ leur famille.  Mais
ils ¥ remontent chaque année, comme ils disent, incapables
de résister @ 'appel des espaces libres, de la montagne, des
lacs en enfilade, des épinettes noires et blewes chantant dans
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le vent. Ils ont la forét en eux. La forét du nord ou l'air
froid pique la peau, les senteurs de résine collent aux véte-
ments, les Etoiles brillent plus qu'ailleurs, la nuit. A mener
la vie paisible, ordinaire, des gens ordinaires, ils seraient
malheureux. Ils s’y résignent quelques mois, mais soutenus
par 'espoir, I'automne revenant, de s'enfoneer & pouveau
sous la futaie. Il y a en eux de I'atavisme. Un atavisme de
trois siéeles, qu'ils transmettront 4 leurs fils, par deld les
fils & leurs petits enfants, tant qu'il se trouvera au pays de
Québee des montagnes i connaltre, des cours d'eau & suivre,
des arbres 4 coucher sur le sol.  Quelques-uns meurent 4 la
tdche, la téte fracassée par une branche, les reins brisés au
pied d’une falaise, avalés par 'eau mugissante d’une crique
transformée en torrent, et leurs compagnons accablés érigent
une eroix ol la mort a passé,

Une telle croix de bois noirei, sur la rive nord de la Mat-
tawin, rappelle que trente hommes périrent un jour, quand
leurs barges de drare s'éventrérent sur un rocher.

—Le Jardin des Morts... m'a dit respectueusement
un gars de la-bas, en désignant 'endroit du terrible drame.

Harry Begxanb.
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