LETTRES AMERICAINES.
Le roman régionaliste
du Sud-Ouest’

Des grandes divisions géographiques des Etats-Unis, celle du Sud-
Ouest parait la plus consciente do ¢es possibilités littéraires et artis-
tigues, la plus désiremse d'une originalité qui ne se confonde avec
sueuns antee.  Exteémement fidre de ses réalisations a ce jour, il lui
tarde de les voir dépassées, acelamées de 1s nation et de Vunivers. Elle
se veut une culture propre, qui refléte enmsemble su triple tradition
indicnne, espaznole et anglo-américaine; exprime Nattirance et la déso-
lation de certains paysages, son économie et 'esprit de sa population,
influencés par Varidité du sol et la rareté de Vean, le soleil ardent,
le vent et des horizons illimités.

De fagon générale, on accepte que le SudOucit se compose de
I'Oklahoma, du Texas, du Nouveau-Mexigue ¢t de PArizona. Mais

lo Texas se trouve a lui seul un monde, avee sa superficio de 265.896

milles carrés, Ja variété de ses terres et climats — comséquence de son
immensité — et la multiplicité de ses ressources: pétrole et autres
minéraux, foréts, bestiaux, produits agricoles. Lo Sud-Ouest est i la
fois 1a plus ancienne et la plus jenune des régions américaines: la plus
ancienne, parce (que la civilisation curopéenne y date d'ayvant les débuts
de Ia Virginie et de s Nouwvelle-Angleterre; la plus jeune, politique-
ment paclant, parce que lo Texas ne slincorpore 3 I'Union américaine
qu'en 1845, I'Oklahoma, en 1908, le Nouvesu-Mexique ot I'Arizona,
en 1912, ’

Aux quatre Etats nommés, nombre d'Américains joindraient vo-
Jontiers lo sud de P'Arkansas. En certains milicux, Fopinion prévaut
aussi que le Colorada et I'Utah du sud, lo Névada, cette partic de

1 Do sx thise do doctorat &
I'Univenité de Montréal, M. Harry Bernard a bien vouln détacher los pages
pour nos loctenrs. Son ouvrage sera publi su cours de I'sutomne.

lettres. soutenno récemment avec  succes, A
suivantes
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la Californie qui #'étend de 1a vallée de Coacliella & Yuma, en Arizona,
appartiennent an Sud-Ouest par les formations géologiyues, I'histoire

ot le paysage, les vestiges des civilisations disparues, les habitudes ot

les manifestations eulturelles.  D'avcuns soutiennent d'antre part que
le Texas ne devrait pas se rattacher au Sud-Ouest, Si le centre ot
Pouest de cet Etat, dont la plaive semi-aride du Panhandle, possedent
les caractéres justifiant leur inclusion daps la végion, en pent-on dire
autant de est boisé et industriel, du sud semitropical ?  Enregistrons

‘seulement, nous gardant de prendre part au débat.

Le Sud-Ouest me manque pas de diversité physique.  Pourvu
d’arbres et méme de foréts i Vest, il bénéficie vers le golfe du Mexique
d'une précipitation qui permet sur une hante échelle 1 culture de
fruits ot de légumes, des céréales, du coton, du riz. A lui scul, le
Texas ne produitil pas un ticrs environ du coton récolté aux Frats-
Unis, un septiéme du coton de Tonivers 2 A mesure qu'on se dirige
vees 'oucst, les essences supéricures disparaissent,  Sc présontent bien-
tot des plaioes immonses ot le bétail 4 dewi sauvage pait en liberte,
puiz le désert coupe d'aroyos ot de caiions, avee sa flore unique de
cacti. Deé temps & autre quelque vallée herhense, des montagnes boisées
ou de brillantes mesas de roc, jannes ou rougeatres sous lc soleil.
Climat trés chand en 616, tempéré en hiver, mais froid sur les huutenrs.
Plusicurs races, lndiens antochtones, Espaguols ¢t Mexicains, Anglo-
Américaing, Européens venus des quatre points cardinanx, penplent
degmis plus do quatee siceles ce pays étrange et coloré, y travaillent,
&'y eramponnent ot le marqueat do leur empreinte 2

On se rend rapidement compte do la triple tradition du Sud-Ouest
wméricain.  Si In maojorité des citoyens y parle 'anglais, Uespagnol
reste langue de communication chez les Mexicaing, ou  Hispano-
Awéricains, et chez un grand nombre d'Indicns. L'espagool 'ensci-
e on méme temps que Vanglais, dons maintes écoles primaires. Au
Nouveau-Mexique. olt vivent quelque 250.000 personnes d'asceadance
mexicaine — 50 pour cent de la population — 'espagnol posséda long-
temps les mémes droits que loanglais devant les teibunsux et dans
lex débats du capitole de Santa-F& I1 n'en est plus de méme au.

2 Voir Majon, Surrn et Peance, Southwest Meritoge, 1933,
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Jourd'hui, Vusage de Vanglais l'emportant de plue en plus dans les
milieux officicls. Si l'anglais prédomine daps les letires, o cause deo
l'ambiance ot des exigences de Ia libeairie, Vesprit indico ou espagnol,
le goir indicn ou espagnol, éclatent dans les aulres aris: joaillerio &
poterie, selleric de luxe, tissage, peinture et architecture.  L'architee
wre de la contrée merite une mention particulicre. Elle s'inspire du
colonial espagnol, comme on dit Ja-bas, ou du mexicain matine de
mouresque, ou du pueblo indien. Depuis une trentaine d'années, le
style espagnol-puchblo jouit d'une faveur grandissante el méritée, due
a son régionalisme et a sa réelle originalité, qui emprunte assez peu au
vieux monde. Son principal apétre fut lo docteur William.George Tight,
président deo I'Université du Nouveau-Mexique, de 1900 & 1909, On
ca trouve dexcellents excmples & Sauta-Fé, & Taos, & Albugquerque, wux
covitoms de Phoenix. Dans plusicurs pactics de I'Arizons  Jomine
l'espagnol & tendances maurcsques, comme en témoigne e palais
de justice du comté de Pima, & Tucson. Au Texas, I'espagnol ancien
et moderne parait plus en vogue, comme & El Paso et & San-Antonio,
et maintes habitations des ranchos d'élovage rappellent les haciendas
de jadis,

Une femme, Mary Austin, se classe parmi les premiers et les meilleurs
interprétes livéraires du Sud-Ouest.  Cela tiendrait, croit-on, au licu
de s naissance et A sa féminité méme. Originaire de I'Mlinois, elle
arrive adulte dans son pays d'adoption, ou les moindres détails, nou-
veaux pour clle, excitent ses facultés d'observation et de perception.
Sa sensibilité féminine réagit fortement en face de cette terre de con-
trastes ol s'opposent les civilisations ancicone et moderne, I dovccar
de vivie et la violence dex macnrs, la g tonic de sables & perte Jde
vue et la radesse tourmentée d'inyraisomblables formations géologiques.
Mary Austin ec distingue assez pen comme romanciére, ses qaclques
romans constituant la partic la plus faible de son auvee. Elle habite
d'abord la Californie, parcourt I'Arizona et le Nouveau-Mexique, #'in.
stalle finalement & Santa.Fé, ofi elle remplit sa yaste maison d’ad&bq
de meubles anciens et de tableanx, de poteries indiennes et de santos,
collectionnés an cours de ses voyages. Elle se passionne de oo qui
évoque antour d'elle les conquérants espagnols, étudic & fond I'histoice
des Indiens, Apaches, Hopis, Navajos, Zunis, s'intéresse & leurs fornies
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d'art, & leurs croyances, & leurs superstitions, & leurs légendes. Elle
meurt en 1934, & 66 ans

Ses ouvrages les plus significatifs sont The Land of Little Rain,
publié en 1903;: The Flock (1906): Lost Borders (1909): The Land of
Journey's Ending (1924). Des livres d'essais ot dlimpressions. o elle
esaaye de capter "ime de In moitié d’un continent. d'en fixer Iimage.
Comme lindique e titre, le premicr peint le désert. sa fascination et
sa tristease.  «Jo mis deux mois i Véerire, dit Vautour, mais javais
passé douze ans a regarder, s The Flock montre a scs diverses phases
I'élevage du mouton dans les vallées et la montague, de méme que la
rude existence des bergers espagnols, basques ot américains, lours modes
de vie et leurs amusements, tel ce baile qui durait une nuit entiére,
et les rivalités sonrdes qui dégenéraient en rixes sanglantes. Dans
Lost Borders, ellc se détonrme du paysage pour s'attarder aux habitants
du désert; hommes et femmes s profondément marqués par loi. Peu
intelligible aux won-nitié, a couse d'un vocabulaire trop spécialisé,
The Land of Journey's Ending décrit I'Arizona ct e Nouveau Mexique.

Au premicr abord, & causc de son immensite meme, le Texas
parait dominer le Sud-Oucst. 11 ticnt son nom de Tejos, terme qui
désignait jadis une tribu indionne des marécages. Son histoire ot sa
jeune vigueur, sa superficie. l'essor extraordingire de son commerce
¢t de gon industrie, autorisent ou presque le chauvinisme dun grand
nombre dc ses habitants. Peuplé de fagon aussi dense que le Mas-
sachusetts, le Texas pourrait donmer asile a 131 millions de personnes.
Mais Ia pauvrets du sol et le manque d'cau, en maints cndroits, ne
permettent pas de songer i pareil développement. Pays agricole et
d’élevage, royaume du pétrole, sorte d’empire commercial, il ne néglige
ni la pensée ni la richesse intellectuclle.  Premier des quarante-huit
Etats américains pour la production d'unc vingtaine darticles de com
sommation — dont le pétrole, le coton, le baruf, e mouton ct la laine,
1o chiévre, — il possede des établissements de haute culture et garde avee
un 80in jaloux les sonvenirs de son histoire agitée. L'Université do
Texas, qui ne veut lo eéder a aucune, s'enorgucillit de riches col-
lections do manuserits des classiques anglais, d'inconables et de pre-
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micres éditions, Les missions d'Ysleta, de Socorra et de San-Elizario,
non loin d'El Paso; 1o cathédrale San.Fernando, la forteresse de 1"Alamo
et Vancien palais des gouverncurs espagnols, & Sun-Antonio; les nom-
Lreuses et vieilles maisons franciscaines du voisinage de cette dernibee
ville; le capitole et le musée Elizabet Ney, la résidence coloniale des
gouverneurs, & Austin, témoignent de Vattachement de la population
an passé glorieux.

L'histoire dn Texas offre énormément do pittoresque.  En moins
de cent vingtcing ans, six drapeaux différents flottent sar son ter
ritoire.. La Salle y planta V'étendard fleurdelisé di= 1635, mais le pays
passe aux Espagools en 1713, A la révalte du Mexique contre 1'Es-
pague, en 1821, le Texas s¢ joint & la province de Coshuila pour
farmer o Etat mexicain. A la suite de difficultés entre le gouverne-
ment do Mexico et les colons angle-américaing du Texas, celnisci se pro-
clame république indépendante en 1836, Il demande neuf ans plas tard
son admission dans 1'Union américaine, s'en sépare avec les autres
Etate du Sud en 1861, & Voccasion de la guerre do sécession.

Le premier effort littéraire remonte an XVI® siécle.  Plusicurs
années apres la conquéte du Mexique en 1519:1521, quelques Espagnols
veaus de la Floride atteignicent lo territoire du Texas, aprés le nau-
fruge de lcor navire. Parmi cux se trouvait Alvar Naicz Cabeza de
Vaca, probablemnt l¢ plas observateur ot lo plus imtruit du groupe.
11 appert que Cabeza de Vaca et Andres Dorantes, un autre Espagnol,
écrivirent une série de lettres racontant lenr voyvage ¢t les envoyérent
en Espagoe en 1536, Six ans plug tard, un éditenr publiait 4 Zamorca
I'essentie]l de leur récit, connu sous le titre abeégé de La Relacion da
Cabeza de Vaca, car le titee original ne compte pas moins de 48 mots.
Il cn existe plusicurs traductions excellentes, dont celles de Famny
Ritter Bandelicr (1904), rééditée en 1922, et de F. W. Hodge, dans
Spanish Explorers in the Southorn United States (1907).

Détail curieux, le premier roman connu du Texas parait a Paris
en 1819, sans nom d'auteur. Intitulé L'Héroine du Texas, il se situe
vers 1818 dans le Galyeston du pirate Jean Lafitte et la malhiourense
colonie francaise du Champ d'Asile, sur la riviére Trinity. Commencée
en France, lidylle de deux amoureux se poursuit au Champ J'Asile
et 80 termine a Ia Nouvelle-Orléans, Traduit par Donald Joscpli, pro-
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fesseur & I'Université du Texas, Uonvrage fut publié en anglais par
Fanny E. Ratehford, en 1937, dans The Story of Champ d Asile,

Le premicr roman de Iangue anglaite ne parait qu'en 1826:
Francis Berrian, or the Mexican Patriot, par Timothy Flint. Suit
en 1838 une anvre autrement iinportante, Mexico versus Texas, attri-
buée & Anthony Ganihl et publice & Philadelphic. Dédic & Samuel
Houston, premier président de la république du Texas (édition de
1842), Je livro révile de son autenr un homme yersé dans Uhistoire, Jes
seionces o1 lex Jettees, A travers une teame lache of romanesque &
souhait, il #*étend sur Phistoire politique et religiense du 1emps, les
contumes miexicaines, ¢t contient dexcellentes descriptions. A rape
peler ici certains ouvrages de Mayne Reid, derits dans la seeonde moitié
du XIX® sicele, qui exploitent habilement Jes légendes de la contrée.
Sons cet angle, Thoe Headloss Horseman et T'he War T'rail offeent un
véritable intérét, car 'antour véeut pendant quelques anndes an Texan
et &'y dooumonta sar place. D'anires éecivaine s'cssayent @ la nou-
velle et an roman, qu'il paraiteait oisenx e nommer. s s'évertuent
it relater les exploits récks on fantaisistes de pionnicrs ot chasscurs,
bandits noteires, guides ou policicrs de la plaine. Car, & scx déhuts,
lo Texar est un pays d'hommes on latte contre d'autres homunes, ou
contre une nature rude et rebelle. Pendant longtemps, le théeme de
Vomour laisse indifférents les éerivains. En 1835 cependant, Augusta
E. Wilson domne lies, a Talo of the Alamo, wuvre hostile au catho-
licisme et sitaée dans la ville cotholigne de San-Antonio, pendant la
guorre d'indépendance du Texar.  Un antre roman historique, mais
supéricor, rappelant aussi le massacre do I"Alamo, dato do 18838:
Remembor the Alamo, ('Amelia B, Barr,

Si un Frangais éerit le premicr roman traitant du Texas, un des-
cendant de Frangais, John Crittenden Duval, pent revendiquer 'honnene
d'étre le premicr écrivain vértable du Texas. J. Frank Dobie, 1'an
des cssayistes lea plus autorisés du Sud-Ouest, n'hiésite pas a le re-
connaitre comme le pore de fa Jittérature de I'Erat. 851 ne se domme
Pas COMINC romancior, ses récits ot souvenics licoment do la fiction
comme do 'histoire. Né en 1819 dans lo Kentucky, Duval étudic a
I'Universite de Virginie, arrive an Texas on 1836 avec une compognio
de soldats que commande son propre frére, Burr Duval. 11 se bat
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contre lo Mexique pendant la gucrre de Vlndépendance, survit avec
quelques-uns au fameux massacre de Goliad,  Observateur ot plus
jostruit que ses compagonons d'armes, il écrit réguliérement son jour
nal, notant cec qu'il voit ot entewd.  Aprés une vie mouvementée duns
Varmée de Fonnin, il s'eogage dans les Texas Rangers, ce corpa de
policicrs & choval qui laissa un i gloricux souvenir. Devenu vicux,
il public en 1870 The Adventures of Bizfoot Wallace, biographic du
celebre Ranger, et en 1892 Early Timos in Texas, souvenirs de ses came
pagaes, de la bataille de Goliad et des miséres qu'il dut par la site
endurer.  Duval mourat en 1897, 11 était fils de William Pope Duval,
avocat, ancicu combattant de Ja guerre de 1812, membre du congrés
de Washington de 1813 & 1815, pommé premicr gouverncur du ter
ritoire de la Florido (1822-1834). Réédités en 1936, avee introduction
ct notes de Mabel Major et Rebeeca W. Smith, ses livres comptent
parmi les classiques du Texas,

D¢ Duval au réalisme et au régionalisme moderncs, il y a encore
loin. A l'exemple des autres partics du pays, le Sud:Ouest littéraire
succombe a la fe de la couleur locale, entre 1870 et 1900, Plus
populaire que le roman, la nouvelle accorde une attention méticulense

au paysage ct au langage, au costume ct a I'mmcubloment. Aux yeux

du public et des auteurs, le piquant et Vexceptionnel comptent d'abord.
On #attarde & la surface des choses et des gens, plus qu'au sens pro-
fond de la vie. En outre, le sentimentalisme de P'époque &'infiltre
dans Jes aouvres et les anémic par sa fausseté méawe. Mais 3i 'on n'ose
encore regarder en face la réalité, on se prépare & Vacceptotion du
régionalisme, dont les premices hérauts apparaitront bientot dans le
Nord-Quest. Quelques éerivains qui s'identifient pour un temps avec
le Sud-Ouest échappent & Pambiance, entre autces Mark Twain e
William Sidney Porter, micux connu sous le pseudonyme d'0. Heary,
Ce dernier habite le Texas pendant quinze ans, de 1881 i 1896, et il
Jui doit ses premiers succés littéraires. Awstin et San-Antonio, Fred:
crickshurg, Houston, et ce comté de La Salle ou il méne lexistence
des éloveurs de moutons, revivent dans ses contos ot nouvelles, Sur
la fin du XIX® sigcle, O. Henry contribue plus que n'importe qui &
intcoduire lo Texas dans les lettres.
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Le roman moderne ne nait qu'apres la goerre de 19)4-1918, Jus-
que Id, les éerivains se cherchent ou cherchent nne formule qui leur
permettra de s'exprimer, susceptible d'intéresser vraiment le public,
Lancée dans le Nebraska poar Willa Cather, Vidée régionalisie gagne
tor le Sud-Ouest. Le Texas ne se montee pas rebelle.  Son particula.
riste méme 3y préte. Aussi scs romans régionalistes dlil y a vingt
ans ¢t plus, sans atteindre a la perfection du genre, emportent déja
en intensité de vie et en émotion, comme roflel du paysage moral et
physique de la petite patric, sur les conceptions des apotres do lu
conleur Jocale. Tes ouvriers des débuts sont surtout des formmues:
Dorothy Scarborongh et Ruth Cross, Anne Aunstin et Elizabeth Benson,
ces deux dernieres mere et fille.

Le plug eommu des ouvrages de M Scarborough, The Wind. dato
de 1925. 1l raconte I'histoire dune jeune fille de la Virginie, qui
epouse un élevenr du Texas et le shit dans un ranch lointain sans cesse
apsiégé par le vent qui sonflle des quatre coins de I'horizon. Elle se
raidit contre Vennui, la désolation qui Pentonre, mais ne rénssit pas
& vaincre an crainte maladive de ls plaine dénudée, do sable qui «'in.
simie partout.  Ricn ne pousse antour d'clle quo de rarcs touffes d'herbie,
quelquoes variétés de cacti, de tumbleweed et ces petites eitrounilles saus
vages qui ressemblent de loin & des oranges. Le vent sortont Vénerve
et la met hors delle-méme, ce vent qui souléve Je sable fin en tour-
billons, se lamente & certains soirs comume un chien hurlant & o mort,
entasse contre sa maison de hants monticules qu'il emporte le lende-
main, Elle lait le vent. Elle le hait, mais elle sent qu'il la vainera,
Ia conduira A la folic et 4 la mort, Elle perd en effer Ja raison, un
jour que son mari la laisse senle pour quelques heures, Elle s'enfuit
dans Ia plaine et &'y perd, meurtrie par les rafales de sable qui ls
frappont, laveuglent, 'étonlfent, cependant que le vent siffle ot razit,
Venveloppe et la pousse vers In fin de toul

Dlautres onveages de Dorothy Scarhorough ajoutent i la littéra-
ture régionaliste du Texas: In the Lond of Cotton (1923): Impatient
Criselda (1927); Can’t Geot a Red Bird (1929); Tha Stretchberry Smile
(1932). Née en 1877, M"* Scarborough meurt en 1935,

Les principales auvres de Ruth Cross, relatives au Texas, sont
The Golden Cocoon (1924), r

d'une ) fille élovee sur un
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ranch, qui atcint a Iz notoriété livteraire; The Unknown Goddess
(1926), aventures peu convaincante: d'une évangéliste; Enchantmen:
(1930) et The Big Road (1931), ouvrages sur la culture du coton et
ceux qui £y occupent, blancs et noirs, planteurs et employés.

On doit & Anne Austin Jackson Streer (1927), qui peint la pan-
vreté ot la vulgarité d'un fanbourg, en bordure dune voie de chemin
do for. Sa fille, Elizabeth Benson, donne la méme année The Younger
Generation, o elle tento d'exprimer leg idées, les ambitions, les aspi-
rations de cette jeunesse & laguelle elle appartient.

Les fervents du roman historique trouveront plaisir aux deux onvras
ges de Laura Krey: And Tell of Tine (1938) et On the Long Tide
(1940). L'un ot I'autre, consacrés a I'bistoire du Texas, ofirent comme
documents nne valeur qu'ils ne possédent pas sons langle de la lit-

térature proprement dite.  Originaire (e la vallée quiarrose la riviére:

Brazos, Pauteur it parfait t le passé de son Etat natal, mois
clle manque d'expéricnce dans Patilisation de ses matériaux, Malgre
un cffort lonable, elle reste plus historienne que romanciére. Elle no

sait pas fondro harmonicuscinent le détail historique et les éléments
de la fiction.. Son premicr Jivre nous reporte au Texas de la guerre
civile et de Ja reconstruction: le second. & la guerre de I'lndépendance:
massacre de I'Alamo et bataille do San-Jacinto, souvenirs de Samuel
Houston et de Stephen S. Austin, retour on arridre jusqu'a la Noovelle-

Orléans des Lafitte (1315-1819).

Un autre ouvrage sur la période de la reconstruction est le Gone
to Texas (1937), de John W, Thomason. Soldat de carridre, aour
sail aussi co qu'éerire veut dire. Il relate les aventures d'un rouse

licatenant de larmée américaine. envoyé eu garnison dans la vallée

du Rio Grande, vers 1868. Son voyage vers le wuds idylle inévitable,

les gens avee lesquels il vient en contact. #¢ tronvent autaut de pré-

textes & une reconstitution de 'époque. 1ant & Austin qu’a San-Antonio

et dons divers postes éloignés des centres. Certain chapitre, amoné

en hors-d’aruvre, montre dans sa vicillesso Sam Houston, héros de

San-Jacinto, deux fois président, puis gouverneur du Texas. qui fait

sur sa vie turbulente des retours passionnants, ponr qui connait quelque.

pen 'histoire du pays. Par son information sur le Texas, son humour

& froid et sa fagon alerte de conduire Je récit, 1 major Thomason parait
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Tun des éerivains les plus vivants du Sud.Oucst. Son roman se ressent
toutefois des exigences mélodrmatiques de la revue populaire ob
il parut dabord par tranchies, Supéricur comme ceuvre darl et non
moins é1offé, Lone Star Preacher, du méme auteur, qui date eependant
do 1941, présente un de ces pasteurs protestants du Texas, homme de
guerre. autant qu'homme de Dieu, qui prirent part & la guerre civile
en brandissant d'une main la Bible et de antre une épée.

Roman historique aussi, mauis fort différent, The Wind Blew West
(1935), d'Edwin Lanham, traite des pionnicrs qui contribucrent au
Jdéveloppement agricole et social do VEtat. Il met en seine tous ces
modestes artisans ot agricultenrs, maitres d'écoles, hommes de profes:
sion, chevaliers d'industrie méme, qui envabirent le Texas sur la fin
du sidele dernier, dans 'espoir d'y gagner leur yvie ot peut-éire s'en.
richir. Le Texas leur apparaissait comme une terre promise oi il
suffirnit de se boisser pour recueillic les froits du sol. En face de
réalités plus positives, ils ne se découragont pas. I n'attendent pas
la fortune dons leare it mais lo demandent au teavail.  Leur prototype
sappelle Amon Hall, jeune avocat venu du Tenneasce, qui onvee une
atinle A Rutherford, 11 plaide avee suceds, s'enteemet aupres des pois-
sants ot maneuvre pour doter son village Jd'un chiomin de fer, combat
antonr de lui Vivrognerie et lo vice commercialisé, plaies des cenires
jeunes qui grandissent trop rapidement.  Aucun roman ne peint avee
plus de justesse les débuts du Texas modeme. 11 montre les hommes
sans les idéaliser faussement, et e pays sans lui attribuer des caractires
qu'il ne posséde pas.

Suit une liste d'autres romans du Texas:

JoFronk Davis: Almonaor 11918), celations entre blanes ef noiry:
Tho Read to San-Jocinte (1936), guerro de Vindépendance du Texos:
Frank Eisps: The Keen Desire (1926):
Bary Bexenren: Chickon Wagon Family (1929), avenmnres d'um étudiam
nui quitte le Texas et y rovient;
Valiant iy the Word jor Carrie (1935);
Clark Vexamu: AU the Brove Rifles (1929), guerre de indépendanee;
Donald Josern: October’s Chitd (1929), le village et 1a ville universitaire:
John Milion Oskison: The Texax Titan (1929), bLiegrsphiv romancée de
Sam Houston:
Evelyn Miller Prence: Hilleop (1931)
W. B. Lewis: Paradise in Texar (1933);

s
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Margaret Belle Housron: Mogic Valley (1934), vie d'une jeune fille sar
un rench;

Pendleton Hooax: The Dark Comes Early (1934), époque de Ia révolution:

Charles Custhy Muxz: Land Withour Moses (1937), &ude réallste, share-
croppers de 'est do Texas;

Karle Wilson Baxex: Family Style (1937), découverte du pétrole au Texas;

Georges Semions Prexy: Walls Risa Up (1939), vie des pécheurs, rivicre
Braxos;

Leon W. Rocrxs: His Oxn People (1930);

Mory Stvarr: April Was When It Degan (1939)

Ols Harrls Beavwiex: Red Sun (1938);

Rosa McLaury Tayton: lirazes (1938);

Norma Parrexson: The Man I Love (1910),

. - .

On. eroit que Coronado pénétra jusqu'a 1'Oklahoma, st méme

jusqu'au Kansas, au cours de sa fameuse expédition de 1540-1542.

Clest du moins ce qui se dégage du récit de Castaiieds Je Nagera,
chroniqueur du voyage. Washington Irving visita la contrée en 1832
et commenga d'y rédiger A Tour On the Prairics, premier tome de
The Crayon Miscellany, publié en 1835 Peu apréds, les Indiens eux.
mémes écrivent des livres, price an Cherokee Sequoyah qui erée pour

scs compatriotes un alphabet si simple qu'ils apprennent & lire en

quelques jours. Mais la littérature indicnne, i on doit Vappeler ainsi,
ne traite que de religion et de politique intéressant les tribus. On y
chercherait en vain des potmes ou des couvres de fiction. Un jour

naliste de Watonga, Thompson B. Ferguson, donne ¢n 1892 un roman
qu'il intitule The Jayhawkers, A Tale of the Border War., Le xécity

malhouréusement, =6 localise surtout au Kansas, Le véritable roman
do I'Oklaboma ne viendra qulaprés la guerre de 1914-1918,

A midi, lo 22 avril 1889, unc sonncrie de clairon déclenche une

course folle vers les prairies vierges non touchées de la charrue, dll

territoire qui forme aujourd'hui I'Oklahoma. Le dernier refuge de

vie primitive va disparaitre, A ce moment, cette partie du continent
constitue une réserve indienne ol se coudoient les descendants de cing
tribus: Cherokees et Cris, Choctaws, Chickusaws ¢t Séminoles. Ces
indigénes a'en iront ailléurs ou accepleront la citoyenneté américaine.
La plupart adopient ce dernicr parti ot se mélent de nos jours & la
population. Eu 1938, quelque 100.000 Indiens habitaicnt encore 1'0k-
lahoma, mot qui signifie race rouge en dialecte Choctaw. Outre des
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régions désertiques, dex montagnes vers le sud, le pays posséde de
vastes platcaux propices a l'agricolture. On Vadministre conume ter-
ritoire de 1890 4 1908, alors qu'il posse au rang d'Etat,

La prise de possession de I'Oklihoma donne lieuw & une page
extrémement pittorcaque de V'histoire améri
pandant que Washington se proposc d'ouvrir 3 la colonisation l'im-
mense réserve indienne, on y accourt de partout. Les futurs pion-
nicrs campent anx frontitres avee leurs familles, leurs bestianx et
autres hiens menbles, en attendant que 'armée, hivouaquée aux on-
droits stratégiques, permette qu'on les franchisse, Aox premicrs jours

La nouvelle s¢ ré-

A'avril 1889, 20.000 personnes, lommes, femmnies et enfants, attendent Je

moment de se précipiter vers les terres nenves on les premiers arrivés
scront les premicrs servis. Au signal convenu, dans une mélée indes
criptible, cependant que le timbre des cuivees se wéle & la détonation
des armes 3 feu, que la foule s'agite ¢t erie, sa clameur s'amplifiant
de P'aboicment des chiens et du hennissement des clievaux, de tous les
points de I'horizon une humanité impatiente, pauvre et déterminée i
sortir de sa panvreté, se rue cn se bousculant vers la plaing, les replis
de terrain, les vallonnements ¢t les pentes ont elle voit s'aligner les
fermes prosperes de son imagination.  Collés & leurs montures, dom
ils labourent les flancs d'épecons nerveux, les hommes conrent vers les
terres & prendre ¢t les familles suivent de loin dans un assemblage
carnavalesque de véhicules hétéroelites, tivds par des rosscs poussives,
des mulets et des bovufs.

Cimarron (1930), d'Edna Ferber, relate avee heauconp d'allant ot
de soucis du détail historique, linvasion bruyante et pacifique de
cette region dle 1'Oklahioma appelée Cherokee Swirip.  Yanecey Cravan
&'y installe avec sa fomme et son fils, agé de quatre ans.  Fondation
d'un village nommeé Osage, qui sort de terre ¢t grandit, s transforme
en petite ville. 11 y grounille une population disparate d'aventuriers
acconrus des Etats limitrophes, blanes et noirs, gentils et juifs, escrocs
et bandits, cowboys et Indiens plus on moins éberlugs, Possesseur d'une
presse et d'un outillage désnct d'imprimerie, Ceavat public un journal
spasmodique, dont il abandonne habituellement la direction & #a
femme. Le livre conduit jusqu'a Vépoque moderne, marquée par la
découverte du pétrole, et souligne la folic collective qui s'empare alors



328 REVUE DE L'UNIVERSITE D'OTTAWA

d'hommes et de femmes, 'enrichissement spectaculaire de centaines de
geng, & peau blanche ou rouge, Ia crise de dépenses et de mauvais gout
qui #'ensuit.  Le roman possede un accent de vérité qui ne trompe pas,
pour cette excellente raison que Vautcur y transpose la vie méme de
M™ Thompson B. Ferguson, ¢pousc du fondatcur du Waronga Re-
publican, journal dont cclle.ci dur assurer In rédaction pendant des
années,

Un autre roman sur la méme période. Trumpets Calling (1938),
de Dora Aydclotte, se déroule également dans le Cherokee Strip. mais
porte sur les miséres de pauvres gens qui demandent A la terre Jeur
subsistance et finissent, & force de travail ¢t de reponcements, par se
tailler dans la plaine le domaine qui leur assurera Vindépendance
Gconomigue.

On doit & Edwin Lanham, déja rencontré parmi les écrivaine du
Texas, un roman prenant sur V'Oklahoma: The Stricklands (1939).
11 nous transporte au sud-cst de 'Etat, dans les montagnes qui touchent
a Arkonsas. Des vallons insoupconnés y alternent avec des pans de
roc moussu, ot ¢a ot Ta un taillis cache Ja maison basse d'un rustaud
soupeonneux; qui fabrique illicitement de V'alcool.  [ouvrage expose
avee sympathic le probléme des sharecroppers et suggére comme solu-
tion une association professionnclle qui unirait pour la lutte comuune
les blancs, les négres et les Indiens. I1 contient d'excellentes pages
sur Jes bienfaits du syndicalisme intelligemment compris, et méme un
plaidoyer contre 'ostracisme dont soufleent les noirs.

Return to Dust (1939), d’Alice Lent Covert, dit immense déso-
Iation amenée il ¥y a quelques écx par I'érosion du sol. dane un
si grand nombre de campagnes américaines, et le tragiquo destin de
ce qu'on appela le Dust-Bowl. L'auteur montee une famille d'agrical-
tours attachés & Ja terre qui leur échappe, mais résolus, malgeé les
multiples facteurs qui jouent contre cux. & lui redonner sa fectilité, le
temps el le: circonstances aidant. Courageux, patients ct tétus, cecs
gens restent chez eux malgeé Jes malheurs qui les accablent, refusent
deo s'exiler comme tant d'autres en Californie, au Canada ou mémo
en Alaskn, dans Pespoir d'une existence plus facile. Dune techniquo
siire ot solidement composé, le livee wémoigne de 'esprit d’observation

d’un écrivain qui ne so méprend point sur le sens des valeurs humaines.
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Ci-aprés unc liste d'autres romans empruntant leur décor 3
I'Oklalioma:

John M, Osxieox: Wild Harvest (1925}, vie des pionniers;
Black Jack Davy (1926), pionniers, vers 1889
Brothors Theen (1935), existence rurale, &levage ol commerce de

bestiaux;

Alma Estella Hexoersox: Whispering Creek (1926), réglon des monts
Kiamichi;

JJ. Marnews: Sendowse (1933), conflit des civilisations indienne et amé
ricaine;

Nola Hexvexsox: This Much is Mina (1933), étude réalisto de I3 vie rurale;
William Cosxixenas: The Groen Corn Reballion (1935), agriculteurs
en 19170918, guerre mondiale, réactions:
George Musvnx: Catalogue (1036), existence mesquine du village yndormi
dans la plaine;
Edward Dovavor: Medaess in the Heart (1937), nalemance ¢t progreés d'un
village, pétrole; .
Augusta Weavems Oklohomn Wildear (1938), déconverte du pétrole ot (o
néste de richesse qni <ensuit.
1l intéresscra peut-étie de savoir qu'Oskison, promice Jdes roman-
cicrs nommes ci-dessus, et par «a mére o descendant do Chiorokeos.
Il naguit & Talilequah, dans les limites du territoice qui devait devenir

I'Oklahoma, le 21 septembre 1874,

Des quarante-huit Etats américoing, le Nouveau-Mexique parait
le moins touché par la civilisation anglo-américaine. Compte tenu de
quelques centres eomme Alhuquerque, sidge de I'Université du Nouveau-
Mexique, il demeure profondément espagnol ¢t indien. Sur une popu-
lation totale d'environ 500.000 habitants, une bonne moitié sont d'ori.
gine mexicaine, anxquels il faut ajouter quelque 30.000 Indiens, Ia
plupart Navajos. Llesprit miexicain, ou hispano-américain, comme
on dit livhas, domine & tel point que P'espognol se parle & pen prés
partont.  Si Albuquorque. métropole de I'Etat, répond asscz bien &
Pidés de la ville américaine, avee sex immenhles rectilignes, sex lirges
rues, xcs nogasius ot restaurants semblables & coux de Cleveland on
ile Seattle, alla reste copendant imprégoée de vio mexicaine ot indicnno,
comme Pattestent la proportion élevée de eitoyens ’exprimant ordi-
nairement cn espagool, son quactior bicentempire de Old Town,
Parchitecture espagnole de maints édifices, anciens et modernes, le
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style cspagnol-pucblo de certains outecs. Sante-Fé, ls capitale, offre
dans son ensemble un aspeet espagnol, avee de temps @ autre une note
frangaise, souvenir de son premier évéque catholique, M Lamy. Taos,
 une soixantaine de milles au nord, se distingue de plus en plus comme
sanciuaire de culture et de rayonnement indiens. Dans la campagoe,
de nombreux pucblos \émoignent des forces de survivance des autoch-
tones, fideles aux coutumes ancestrales, qui vivent comme leurs peres,
d’agriculture, d’élevage, et d'un artisanat justement prisé de leurs voi.
sins de race blanche.

Transmise de bonche & bouche et do pére en fils, la littérature
primitive du Nouyeau-Mexique remonte aux premicrs habitants, Navajos
et autres Indicns.  Abondamment spirituclle, elle se compose aussi do
mythes et de légendes. On recucille ceuxwci a partir du XIX* siécle,
et les écrivains contemporains ne se font point faute d'en tirer parti.
La littérature écrite commence a la venue des Espagnols, il y a environ
quatre siecles, Conquistadores et missionnaires laissent des relations
remarquables, encoro vivantes de nos jours, du fait que la topographie
et le paysage ne changérent guére. Nous retrouvons ici Pedro Castaieda
de Nagera ¢t sa Relacion de la Jornada de Cibola, insurpassable comme
récit de voyage ot d'aventure. Pour des raisons indélerminées, on
ne la publia qu'en 1840, trois cents ans aprés sa rédaction. Il en
existe plusieurs traductions, dont celle de George Parker Winship,
The Coronado Expedition (1896), et celle, de heaucoup supéricure,
de George P. Hammond et Agapito Rey: Narratives of the Coronado
Expedition (1940), Le premier essai en anglais remonte 3 1810, celui
de Zebulon Pike: Account of Expeditions to the Sources of the Missis-
sippi and through the Western Parts of Louisiana, qui contient des
détails précicux sur le Sud-Ouest d'autrefois. Mentionnons encore
The Commerce of the Prairies (1844) en doux tomes, de Josiah Gregs.
Plus documentaire que littéraire, cet onvrage offre aussi des renseigne-
ments inappréciables sur le Nouveauw-Mexique d'il v o un siécle et plus,
ses habitants, les voyageurs et commergants qui prenaient & travers la
plaine par la fameuse Santa Fé Trail. En étudiant les lettres néo-
mexicaines, on devea y rechercher le triple apport indien, espagnol
et anglo-américain, en regard du choe inévitable des idéologics raciales.
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De méme qu'un Fy
un Suisse rovendique homncur du premicr roman du Nouveau-Mexique,
écrit cependant en anglais.  Né en 1840, Adolph-Francis Bandelier
émigra aux Etats-Unis en 1848, & la suite de ses parents. Archéo-
logue et éthnographe, historicn, linguiste, il connait a fond la pré-
histoire américaine. En 1890, sur la fin de sa carriére, il public
The Delight Makers, roman situé chez les habitants des falaises de
Frijoles Canyon, ou il utilisc littérairement sa science des Indiens du
Sud-Oucst. S'l teaine parfois en longuenr. surchargé de hors-d'auvre

gaix donne le premicr roman relatif au Texas,

étrangers & Vintrigue, le livee semble romarquablement juste quant
& la psychiologic indicnne. judique asux éerivaing de l'avenic une veine
inexploitée et riche. Deox autres romams de ln wéme époque xant
With Hoops of Steel (1900), de Floreuce Finch Kelly, et Heart's Desire
(1903), d’Emerson Iough.

On ne saurait passer zous silence que D, 1L Lawrence, le célébre
romancier anglais, vécut pendant plusicurs années au Nouveau-Mexique.
Il mourut 3 Nice en 1930, mais il dort son dernier sommeil en yue
de Taos, inhumé au fanc d'une wontagne, Si aucun de ses ouvrages
n'appartient en propre an Nouveau-Mexique, on y reléve maints pas-
sages qui sc ressentent de Patmosphére de son pays d'adoption, sur
la fin de s vie tourmentée.  Ainsi décrit-il les danses indiennes du
Sud-Ouest dans Morning in Mexico (1927) et dans The Woman Who
Rode Away (1928). Fricdy Lawrence, sa femmme, publia en 1934 un
volume de souvenirs sur Lawrenee & Taos: Not I But the Wind,

Peu abondante encore, la littérature créatrice du Nouveau-Mexique
ne commence a s"aflimer qu'apreés 1914-1918. Le roman le micux réussi
de cette époque parait éire The Blood of the Conguerors (1921),
d'Harvey Ferguson, natif d’Albuquerque ¢t descendant de pionniers.
Essenticllement régionaliste, il accuse des préoccupations nouvelles.
A partir de Fergusson, le roman indique deax tendances: désir de
ressaisic el de reconstituer le passé, de peindre le prézent et de le
juger.. La premiére s'explique par une sorte de sentimentalisme, la
seconde, par le nouveau réalisme *

Tel quel, présenté en anglais, le roman contemporain du Nouveuu-
Mexique exprime nécessairement les idées, sentiments ot points de

* Voir Majox, St et Peages, op, it
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vue du groupe anglo-saxon, méme sl me1 en scene Indiens ou Mexi.
cains. Il refletera ymparfaitement U'ensemble de la population, rant
qu'lndiens et descondants d'Espagnols ne tiendront pas enx-mémes la
plume. Au témoignage de M Erna Fergusson, sceur d'Harvey, seul
un €crivain indien interprétera dans leur entiére vérite hommes ot
femmes de sa race. Pour linstant, les indigénes ne mailrisent pas
suffisamment aoglais, ¢1 dailleurs leur fagon de penser differe de
colle des blancs. Lo méme raisonnement s'applique aux Hispano-
Américains, qui possedent micux la langue commmne, mais n'envisa-

gent mi 1'bomme, ni 1'histoire, mi le mouvement des idées, sous le méme

angle que leurs concitoyens d'origine anglo-soxonne. Do facon géné-
rale, ils éprouvent encore du ressentiment a I'égard des conquérants,
manquent du reeul indispensable ponr iraiter objectivemont des zons
et des choses %,

Plus sonvent quisutrement chez les houquinistes, on apergoit parmi
les romons policiers le délicat chef-d'auvre de Willa Cather: Death
Comes for the Archbishop (1927). Cela tient i son titre, asscz mal
venu. Consacré an Nowveau-Mexique, le livee demcurcra toutefors
I'un des joyaux des lettres américaines. En 1850, I'abbe Jean-Marie
Lamy, prétre [rangais qui exercait son ministére dans 'Ohio, apprenait
son elévation au vicariat apostolique du Nounveau-Mexique, avee rési-

dence @ Santa-Fé, Rome lui donnait comme vieaire général un coms

patriote, Pabbé Joseph Macheboenf, futur évéque du Colorado. M'*
Cather raconte I'histoire des deux hommes ot Pamitié qui les unit,
pendant prés de quarante ons.  Elle réussit ce tour de force d'intéresser
lo lectenr & un xoman qui n'en est pas un, manque d'intrigue, ignoro
la fetame ot Vamonr, se réduit aux proportions d'une double biographic
romancée. On 'y suit les deux envoyés de Dicu & Santa-Fé, Taos, Albu-
querque, et dans Jeurs incessantes pérégrinations, i dos de chaval on
de mulet, & travers plaines et déscrts, ecarons ot puehlos de limmenso
territoire confié a lenrs soins apostoliques.  Voyages probablement cone
formes & In vérité historique, mais prétextes surtout a évocations ot
descriptions d'unc contrée restée plus on moins mystéricuse, depuis
quatre conts ans, Indicns et Espagnols y circulent parmi les arrivants
d'autres races, tels qu'ils devaient paraitre & des Frangais d'l y

¢ Voir Erna Fracusson, Our Southwess, 1980, =
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un siécle. A la trame extrémement ténue, pour ne pas dire inexistante,
Ia romanciére supplée par un rappel constant des coutumes familiales
et religicuses, des mythes et légendes, chez les Espagnols et chez les
Indiens. La plaisante et tragique histoire du moine Baltazer d'Acoma,
pour ne signaler que celleli, apparticnt & la méme veine ironique que
L'Elixir du Pére Gaucher et autres contes d'Alphonse Daudet.

Parmi les contemporaing, Harvey Fergusson parait étee le meillour
romancier régionaliste du Nouveau-Mexique, le plus soncienx de ses
problémes raciaux et des possibilités deamatiques qui cn découlent.
Dés 1921, The Blood of the Conquerors indique le conflit psyeholos
gique onre Mexicains et Auglo-Américains A'Albuguerque.  Epris
Q'une Américaine venue du Nord, Pavocat Ramon Delcasar se miet en
wte de V'épouser, malaré les préjugds qui sy opposent.  Pour arriver
@ sea fing, il viole I'un aprés P'autre les principes de I'honncur, mais
n'aboutit qu’a un échec. Amer ot dégn, il so réfugic & la campagne,
ot il #'abandonne & nne existence nonchalante et désabusée. Soulignant
la dégénérescence d'un trop grand nombre d'Hispano-Américains,
l'ouvrage léve ansi lo voile sur la secte étrange ¢t ancienne des Péni-
tents, so complait aux morurs des Mexicains enracinés dans le Sud-Ouvest,
Partie o la trilogic intitulée Followers of the Sun, yui comprend
cgalement Wolf Song (1927) et In Those Days (1929), il marque wne
etape dans le développement de Ia littérature créatrice du Nouvean-
Mexique, Wolf Song met en regard les trois civilisations indienne,
espogoole et anglo-américaine, tandis que In Those Days peint la vie
des pionnicrs qui vinrent au Nouveau-Mexique par 1a routo de Santa-
Fé. Un autre roman de 'aoteur, Footloose McGarnigal (1930), pro-
mene le lecteur a travers les colonics d'artistes de Santa-Fé ¢t do Taos.

Le Texas et le Nouveau-Mexique réclament i la fois The Sca of
Grass (1937) de Conrad Richter. Au vrai, lo romon so préscote dans
Pun ou l'antre, les scénes ct personnoges décrits s¢ fronvant connmnng
aux denx. Les éditeurs du livee Pannoncent comme du Texas, mais
U'auteor lui-niéme véent assez longtemps & Albuquerque. Le roman
reerée Pambiance d'un immenge ronch d'élevage, a la fin du siécle
dermier.  L'ovest du Texas ressemblo telloment au sud-ost du Nouveau-
Mexique, dans son aspect moral comme dans son aspect phvsique,
quiil peut interpréter Mun aussi bicn que Tautre.  Bijou littéraire.
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admirablement composé ct écrit, le livre invite au rapprochement avee
A Lost Lady (1923) de Willa Cather, quant aux données générales;
avee Death Comes for the Archbishop, ou encore Now in November,
de Josephine Johnson, quant & la facture et au style.

Né en 1903, Paul Horgan occupe lui aussi unc place de choix
parmi les romanciers les plus prometteurs de 1'Etar, Deux de ses
romans, Main Line West (1936) et A Lamp on the Plains (1937),
disent la vie d'un orphelin jusqu's ige d’homme, et ses réactions cn
face du pays qui le voit grandir. Si l¢ second s'anarde avec plus de
comprchonsion aux caractéristiques du Sud-Ouest, l'un ot lauwce
traitent de la période contemporaine, ot leurs personnages subissent
de fagons diverses Vinfluence du milieu.  No Quarter Given, publié en
1935, monire un musicien de 'Est en contact avee le Sud-Ouecsr, 1andis
que From the Royal City (1936), présente trois tableaux de I'histoire
du Nouveau-Mexique # Sanmta-Fé, dans le décor du Palaig des Gouver-
nours, & des époques successives.  Pour ce qui concerne 'atmosphére
gencrale de la contree, e paysage ot les hétes qui Vaniment, les arbres
rabougris ot Jes plantes assoiffées qni ge cramponnent au sol, A Lamp
on the Plains parait le plus révélateur. Certaines pages, sur les serpents
4 eonnette, 1émoignent du réalisme de I'antenr et d'une information
qui ne s'acquicrt pas dans les manuels.

Juequ's quel point Brothers in the West (1931), de Robert Rey-
nolds, appartientil au roman régionaliste du Nouveau-Mexique 7
Louvrage s'ouvre sur unc scene peu localisée, & époque do la guerre
civile. 11 conduit le lecteur jusqu'au Nebraska et an Mexique, lo ra-

méne dons un Sud-Quest qui ressemble au Nouyveau-Mexique, mais -

pourrait étre e Colorado. Le Nouveau-Mexique réclame cependant
Reynolds comme V'un de ses écrivains, et il avance pour cela qu'il
naquit 4 Santa-Fé, au Palais des Gouverncurs, oii son pére, James
Wallace Reynolds, sssuma successivement les fouctions de secrétaire
et de gouverneur, sans le titee cependant, au temps ol le Nouveau-
Mexique ne éc trouvait encore qu'un territoire annexé, sous la pré.
sidence do McKinley, A tout événcment, I'ouvrage laisse une vive
impression des espaces libres et de Ia topographic particuliere do
UEsat,
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Fire in the Night (1934). de Roymond Otis, peint la jeune gené-
ration, son inquiétude et ses problémes, dans ce milicu ancien et neuf
a In fois, haut en couleur, de Santa-Fé. Do nouvelles préoccupations
se manifestent dans deux autres ouvrages de Vauteur, Miguel of the
Bright Mountoin et The Little Valley, respectivement de 1936 et 1937,
L'un et Pautre essayent dlinterpréter avee sympathie la vie lente et
indolente, parfois gcconée de passion. des villages cspagnols de I'inté-
ricur. Le premier contient des pages remarguables sur la mystique et
les rites des Pénitents, aussi révélatrices, sinon plus, que celles de Fer-
gusson dans The Blood of the Conguerors. Un écrivain anglais,
D. J. Hall, reprend ce thime des Pénitents dans Perilous Sanctuary
(1937).

Quelques autres ouvrages du Nouveau-Mexique:

Alida Sima Maikrges: Coravans o Santa Fo (1928), voman historique,
Santa-Fé;

Mary Ausyin: Storry Adcentura (1931), folklore ¢t contumes du pays;

Will Levington Coswrorr: Apacke (1931), wibu des Apaches, nord du
Nouveau-Moxique;

Eugene Manlove Ruooss: Beyond the Desert (1934), et The Proud Skeril]
(1935), récits do la plaine, vie des ranches, éleveurs ot leurs bites;

Upton Teammin: Adam Cergo (1935);

Edwin Contx: Burro Alley (1938), vic wmexicaine, région d'Albuquerque.

De nouveaux romans publiés depuis 1940, sur le Nouveau-Mexique,
I'emportent considérablement sur un bon nombre de ceux de la période
étudice. Signalons bridvement:

Frank Waveas: People of the Valley (1941);
Myron Buxwe: AN of their Lives (1942);
Curtus Masmin: The Hills of Home (1942):

John L. Sixcramm: The Time of Harves (1943):
Robert Bricwr: The Life and Doath of Linle Jo (1944),

L'Arizona ressemble grandement au Nouveau-Mexique par la pré
histoire ¢t I'histoire, sa population indicnne et espagunole, les sols ct
le paysage, sa flore et sa faune, ses cultures a basc de fertilisation
scientifique ot d'ierigation.  On déerit I'Arizona comme une terre de
contrastes, d'extrémes et de contradictions.  Montagneuse au nord et
au centre, désertique an sud, ello possede dans ses limites quelques-
unes des merveilles naturelles de Tunmivers: grond canion deo la
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riviere Colorado, foréts pétrifices et foréts de cacti, désert bariolé ou
painted desert.  Annexée aux Etats-Unis en 1863, elle n'obtient qu'en
1912 son admission dans 1'Union americaine. D'une superficie de
113.956 milles carrés, elle compte duns ses fronticres 145.000 Mexicains
el 46,000 Indicns, sur une population totale de quelque 400.000 ames.
‘Elle jonit d'un climat lempéré au nord, sec ¢t chaud au sud, & cause de
#on altitude élovée. Phamnix, sa capitale, zo vante de 335 jours de solcil
par année et Tucson, siége de I'Université d'Etar, de 336, lei le pays
par excellence des caety, les uns se maintenant i ras de terre, les autres
atteignant plus de cent ans d'ige et cinquante picds de hauteur, comme
le saguaro, qui tous an printemps égayent le désert de fleurs aux cou-
leurs vives. Certaines de ces plantes étcanges, ot d'autres de familles
différentes, portent de jolis noms & consonnance ecspagnole: ocorillo,

yucca, cholla, sorol, agave, mescal, senita, pitahayo, bisnage, uraiia,

roumeya. Paradis des touristez et des malades, & cause de son climar,
I'Arizona se distingue aussi par ses richeszes miniéres. Non seulement
produit-il plus de cuivre, sans interruption depuis 1907, que n'importe
quel autre Etay américain, mais on y extrait de argent en quantité,
de l'or, du plomb, et dans une proportion moindre une quinzaine d'antees
minéraux.

Comme celle des antres Etats du Sud-Ouest. lu littérature écrite
de I'Arizona remonte au conquistadores du seizieme sitele. On conserve
leurs nomhbreuses chroniques, dont la plus ancienne, Descubrimiento
de los siete Ciudades, de Marcos de Niza, relute expédition des Espa.
gnols a Ia recherche des sept villes falmleuses de Cibola. Au conrs
des denx siécles qui snivent, récits de voyageurs et de missionnaires
Jésuites et franciscaina, de trappeurs. de pionniers. Aucune littérature
vraiment créatrice napparait avant la fin du dix-neuviéme siecle, et
oncore le premier roman que alattribue PMArizona estil celui de Ban-
delier, The Delight Makers, réclamé aussic par le Nouveau:-Mexique.
De 1900 & 1917, le conte et la nouvelle sollicitent surtout 'attention
des écrivains. A cette période appartiennent les Arizona Nights {1907)
de Stewart Edward White. Trois romanciers :e manifestent vers le
méwme temps: Harold Bell Wright, natif de I'Etat de New-York. qui
slinstalle d Tucson: Henry Herbert Knibbs et Eugene Manlove Rhodes,
co dernier nettement supérienr aux denx autees,  De fagon générale,
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les ouvrages de Rhodes peuvent appartenir an Nouveaun-Mexigue
comme & I'Arizona; I'un des meillenrs, Copper Streak Trail (1917)
porte sur la Jutte de financicrs rivanx pour la possession et I'oxploitation
de mines de enivre.  Un autre roman remarquable, The River (1914),
d'Ednali Aiken, étudic les problémes que posa lirrigation, & Pépoque
oir le Colorado sortit de son lit pour noyer Lo vallée Tmpéciale de la
Californic.  Jusqu'anx cuvirous de 1928, les lettres ne progressent
que lentement.  Mais en 1928 précisément, Harrison Conrad donue
Desert Madness, qui rappelle The Land of Little Rain, de Mary Austin,
Méme théme: Je désert.  Mais le désert et sea humeurs, son calnie
trompeur, ses coléres subites, les tragédies quiil engendre, Ce désert
tolere 'iomme, Vignore plutdt, se refuse & sa domination, Réel comme
un étre vivanl, il n'accorde pas plus dimportunce 3 'homme que eelui-
et aux hoehets d'un enfant,

La dépression économique de 1929 stimule les écrivains.  Finies
Pexistence facile, In prospérité plue ou moins factice. Hommes ct
femmes regardent autour d'enx, apercoivent une vie intense quils
soupgonnaicnt @ peine, découvrent les possibilités Ju réalisme.  Dans
PArizona coummme aillenrs, la littérature so rapproche de la vérité ct
se fortific d'autant, Mémo Jes hommes rudes des ranches d%levage,
prétextes jusque Ja @ romans d'action violente, 3¢ campent avee plus
de yraisemblance et d'exactitude.  L'histoire ot le paysage préocenpont
ausss les ecrivains,  Comme au Nouveau-Mexigque, le roman s'appuic
sur la triple tradition indienne, cspagnole et anglo-américaine. Chaque
race cherche la solution a ses problémes, et le choc des particularismes
donne licu & maints conflits.  De tels problémes et conflits naissent les
meitlenres cuvres d'aujourd'hui.  Quelques-unes d'Oliver La Farge
et de Francea Gillmor, relatives aux Indicos; de Richard A. Summers,
sur les Mexicains; de Frances Gillmor et de Jack O'Connor, sur les
Anglo-Américamns de deux cpoques, nons cclairent sur les trois aspeets
du roman de I'Arizona.

Dascendance frangaise, petit-fils de V'écrivain et peintre John La
Forge, Oliver La Farge commence par sc spécinliser en archéologic ot
en ethnologio. Comme Bandelier un dewi-siéele plus ot Pétade des
Indiens et de leurs monuments ancicus, de leurs coutumes, religion <t
mythes, le conduit an roman, ol il voudra concrétiser sa science des
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Navajos. Il débute par Laughing Boy (1929), coup de maitre qui lii
vaut um prix Pulitzer. L'ouvrage traite des Navajos et de leor inhabi.
lité & se plicr aux manicres des blancs. Un jeune brave de marurs
primitives, surnommé Laughing Boy par ses compaguoons, épouse Slim
Girl, une compatriote élevée dans les institutions anglo-américaines,
Fort épris de sa femme, Laughing Boy se rend rapidement compte
que quelque chose le sépare d'elle, et il cherche a combler le fossé qui
semble peu 3 peu s'élargir entre cux, malgré la bonne volonté de chacun.
Slim Girl n'ignore pas que ¢on éducation a l'américain l'empéche de
comprendre et d'apprécier son mari comme elle le youdrait. D'autre
part, cllo #e sent partagée entre Vesprit navajo, qui dort en elle, ot
la fascination de la civilisation blanche. Entre autres détails, une visite
chez les parents de son époux lui permet de mesurer la distance d'elle
& lui, ¢t inversement. A la mort de la jeune femme, tuée par un Indicn

jaloux de Laughing Boy, cclui-ci retourne sagement & sa tribu pour y

reprendre Vexistence des siens. L'ouvrage condamne nettement les
blancs qui veulent convertir les Indiens & leurs modes de vie, sous
prétexte d'ajouter 4 leur bonheur terrestre,

The Enemy Gods (1937), également de La Farge, reprend le méme
theme avee des variantes, Il expose les problemes sociaux des Navajos,
hesitants entre leur culture ancestrale et l'occidentale, révelée par 1'école.
Le conflit atteint 2on point culminant quand s’y ajoute linquiétude
religicuse.  Myron Begay, personnage central du livee, embrasse dans
sa jounesse le christianisme — le protestantisme — non sans regretter,
a mesure qu'il avance en ige, le culte de ses peres. 11 retourne finale-
ment a ce dermier. Le livre conclut que les Indiens du Sud-Ouest, une
fois fixés sur I'objet de leurs aspirations religicuses, tronveront profit
i emprunter, pour lenr satisfaction personnelle ot collective, ce qu'ils
estiment de plus parfait dans les deux civilisations indienne et blanche.
Le livre se situe pour une part dans I'Arizona, pour V'autre au Nouveau-
Mexique.

La religion des Navajos est aussi le sujet de Windsinger (1930),

de Frances Gillmor, Ce livre offre los qualités d’un poéme en prose,

dont la simple beauté évoque & certaines pages celle de la Bible.
Llinteigue n'y existe & peu prés pas, mais Jes personnages cherchent &
exprimer ce pays dimmensité, de calme et de silence gqu'est Ja réserve
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dea Navajos, au nord de I'Arizona. Les Indiens &'y meuvent dans leur
wmilicu naturel, ficrs de leurs contumes séenlaires, de leur folklore, des
rites étranges et solennels qui accompagnent chez eux lo changement
des saisons et Jes événements notables de la vie. Malgreé son abstraction
et son symbolisme, le roman rend fort heurensement une région pen
comue, tant par Ja description des lionx que pur les images qu'il
suscite,

Ceux qu'intéresse le roman indien de I'Arizona ou du Nouveau-
Mexique, ou des deux, pourront consulter encore les ouvrages suivants:

Dama Margaret Ssemie: Hops Girl (1931)

Laura Adams Apvew: Woterless Mountain (1931):

Charles Alden Srexzen: West of Apeche Poss (1934);

Edwin Comwx: Fig Treo John (1935} People on Earth (1937):
Panl L. Wertsan: Broncho Apecho (1936);

Catberine Cate Coseentz: The Blue and Silver Necklece (1937):
John Nuwsox: Rhythm for Rain (1937);

Ruth M. Uxpemie: Hasele over Whirpools (1940).

Avec Dark Madona (1937), Richard A. Summers sc penche sur les

~ Mexicains pauvres de la plupart des villes de I'Arizona, sans indiquer

- cependant une solution aux problémes qui découlent de leur association,
désirée on non, avee les Américains de langue anglaise. Extrémement
~ réaliste, le récit se déroule dans le quarticr mexicain de Tucson, appelé
b Old Town ou encore El Barrio Libre, out les sévires maisons d'adobe
_ #'ouvrent sur les rues de terre battue, la plupart dépourvues d'arbres
et de verdure ct incessamment britlées de solei). Sujets des Erats-

- Unis, mais gardant leur cocur an Mexique, les Hispano-Américains
| du Sud-Ouest ménent nne vie dexilés dans leor pays natal ¢l no par-
- vienment pas, malgré des efforts sincercs, a s'incorporer & la nation.
‘ Leur esprit ct leur éducation s'y opposent, comme leur répulsion a
I abandonner leurs traditions et coutumes, pour adopter celles d'hommes
lqu‘ilo voient chez eux comme des étrongers. Par le truchement de
- Lupe Saleido, fille d'un manauvre que le malheur ne cesse d'accabler,
! Fauteur souligne la pensée et les aspirations d'un peuple malheurenx
- ¢t brimé, sca révoltes contre une ambiance jugée néfaste et les drames
- qui g'ensuivent parfois.  Brutal souvent, mais sincére ot vrui, le roman

montre une minorite qui souffre. 1l Ja peint avee son gont de la
~ couleur et sa volubilité latine, ses coléres promptes et ses jalousics pas-
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stonnées, une certaine indolence et lo désir saps cesse frustré de #'éleyer
dans une société qui la méprise.

Pour s'intéresser aux Indiens, auxquels elle consacra, outre Wind-
singer, une étude qui s'intitule Traders to the Navajos (1933) — en
collaboration avee Louisa Wade Wetherell, — Frances Gillmor ne né-
glige pas pour autant les autres aspects de I'Arizona d'aujourd'hui.
Son Fruit Out of Rock, qui date de 1940, s'inquiéte des dangers i fer-
ribles de P'érosion dans les cafions du désert convertis 4 Pagriculture
Elle y met en lumicre la rivalité entre les producteurs de fruits —
dattes et ligues, péches, oranges, pamplemousses — el les éleveurs de
chévres, indifféronts a la destruction de la végétation, duce & leurs hétes
Lo jour ol cette végétation, trop réduite. ne peut absorber ni rotenir
1'ean des pluies subites. les cultures des cafions périssent par 'inondation.
Le livre présente dans son cadre réduit le probléme des paturages du
Sud-Ouest, en voic de disparition ¢n maints endroits, et les angoissantes
questions qu'il souléve. Notons incidemment que Frances Gillmor tient
de prés au Canada pour avoir passé son enfance au Nouveau-Brunswick,
o #a famille a #es racines. Un premicr roman d'elle, Thumbscap Weir
(1929), met cn scéne les péclicurs de sardines de la baic de Fundy.

Conquest (1930), de Jack O'Connor, s"arréte aux transformations
que subit & la fin du sidcle dernier le Sud-Oucst, sous linfluence des
Américainge de langue anglaise. L'ouvrage :e¢ rapproche de celui
d'Harvey Fergusson: In Those Days. 11 offre en rézumé Ihistoire de
Ia domination anglo-américaine en Arizona, restée & longtemps espa-
gnole. Boom Toien (1938), du méme auteur. se rapporte i "Arizons
de 1890.1900. Oun y assiste & la croissance phénoménale d'un camp de
mincurs, qui devient ville par suite de ln découvirte dun riche filon.
périclite plus tard et s'étiole jusqu'a I'état de ville-fantéme, désertée
par sa population, & mesure que s'épuise le minerai qui détermina
son extraordinaire fortune.

Paemi les romans d'Henry Herbert Knibby assez néglizeables,
Wild Horses (1924), mérite une mention i canse du sujet: les chevanx
sanvages de I"Arizona. Mal construit ¢t mélodramatique, Vouvrage traite
do ces chevaue faméliques pour la plupart, descendants de bétes échap-
pées au seizieme siécle par les conquérants espasnols, qui crrent en
liberté au nord de I'Erar, 11 raconto Phistaire légendaire d'un fonguome
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étalon grisargent, qui échappe habituellement a toutes les poursuites,
mais qu'un héres presque surhumain capture pour l'ofirir & la fomme
do scs réves, et qu'il reliche quond il juge celleci indigne d'un el
prézent.  On estime que quelque 30,000 chevaux sauvages, maigres
rosses affamées on malades, parcourent cncore aujourd'hui Arizona
du nord. Ils craignent 'homme, saffolent 4 son approche, plongent
meéme & la mort dans crevasses e1 precipices pour Ini échapper.. Les
éleveurs cherchent & les exterminer, it cause de leurs prélevoments sur
los paturages. Seuls les Indicns ticnnent encore a leor conservation,
parce qulils ntilisent comme montures les meilleurs dientre cux ot
vendent parfois les autres pour quelques dollars,

Auntres romans réconts, relatifs o I'Arizona:

Ross Sanrer: Cowboy (1928), snjet compris dane e titee;

Tom Cur: Cuardians of the Desert (1933), conllit entre propriétaires ter-
ey et Hibotioes de la fimanee: meélodvamatique:

Gypsy Crarxe: Our Yonder (1935), réle d'unc formme sur un ranch d'élevage:

Charles G. Fyxney: The Circns of Dr. Lao (1935), hamoristique, va marge
d'un eirque:

Will X, Rorisson: Thirdy Earth (1937), Virrdgution el ses problimmes;

Richard A. Summens: The Decil’s Highway (1937), le Tére Kino et Ta min

vion Jo Sau Xavier ddel Bae, prés de Tueson;

David Busxstasm: Winter in tho Sin (1937), paychologio des toncisies

pussant La saison d'hiver au soleil de 'Ardzona.

Cet examen rapide du romon de 'Arizons ne tient compte que
des ouvrages les plus représentatifs. 1l ignore & dessein ces innombra.
hles récits d'aventores appelés Westeras, communs d'ailleurs aux antres
parties du Sud.Quest, peu propres a 'avancement do la littératuce, mais
que dévore un public plus ou moins primaire. A cotte catégoric se
rattachent le gros de Vanvre de Dane Coolidge, de Zane Grey, de
Clarence Buddington Kelland, d'Ernest Hayeox, méme d'Harold Bell
Wright. S'l fallait se hasarder sue ce terrain, on n'en finirait plus.
Qu'il suffise ici de savoir que la collection Munk, au Southiwese Muscwm
de Los Angeles, contient 550 romans ot recueils de nouvelles localises
dans I'Arizona, publice antévicurement a 1914,

Harry Brryaro.



