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tomne tragique de 1837, le remuant Amury Girod, pauvee capitaine,
mais bon pédagogue, remplit des pages et des pages de Ia Minerve aver
une vaste synthése sur I'enseignement au Canada frangais depuis la con-
quéte . L'ennui que plusieurs paragraphes de cette diatribz vous pro.
cure ¢st bien compensé par les généreuses impatiences qu'elle suscite en
vous. Avec quellz ardeur ces gens se vouent & une cause alors si impor-
tante! Avec quel élan allégee et quelle pétulance juvénile s'engage-t-on
sur le sentier du progrés! Heurcux pays. tout de méme, ol [a passion du
savoir peut naitee, s¢ développer et sz maintenir en dépit de tant d’obsta-
clas.

Enfin. dix-neuf jours avant le combat de Saint-Denis, I'éphemérs
Confédération des Six Comtés lance au peuple du Canada, par l'intermé-
diaire d'un journal montréalais ¥, une retentissante adresse ol elle clame
son indignation et sa douleur dz voir le collége des jésuites convert: =n
caserne ¢t retenu a l'usage d'une soldatesque: c'est, ajoute-t-on, un fait
« sans paralléle méme parmi les Goths et les Vandales»! On y consent
volontiers: si les Goths et les Vandales n'ont eu aucun démélé avec les
jésuites, c'est probablement parce que cet ordre religieux n'existait pas
au V* siécle! Mais cette exagération ne messied pas quand elle émanz d»
pareilles sentinelles de la pensée frangaise en Amérique du Nord.

(3 suivre)

Séraphin MARION.

¢ [d., numéros du 14 septembre. des 2 et 12 octobre”
40 1'Ami du Peuple, 4 novembre 1837,

Filiation de Mark Twain

Au témoignage des critiques américains, les meilleurs romans dus
aux écrivains de leur pays, depuis bientot un siécle, sont The Scarlet Let-
ter, de Hawthorne, et The Adventures of Hucklebercy Finn, de Mark
“Twain. Ils datent de 1850 er 1885. Ni I'un ni I'autre ne vieillic. Leor
pérennité, ils la doivent 3 la vérité humaine dont ils débordent, plus
qu'aux qualités littéraices de leurs auteurs, plus qu'au décor, au miliew
décrit. A ce jour, et compte tenu des écoles, ces ouvrages ressortent parmi
des milliers, attribuables au génie américain. Le livee de Hawthorne peint

' fes meeurs rigides de la Nouvelle-Angleterre, au moment ol le purita-

nisme d’'Endicott pése sur les populations; celui de Mark Twain, moins
sévize, raconte les frasques d'un enfant dans la vallée du Mississipi, vers
le milicu du sidcle dernier. Huck Finn est un gamin vivant, comme il s'en
trouve partout. Il amuse et il plait. On ne saurait voir ¢n lui un gamin
particulier, mais le gamin classique, reconnaissable en tous lieux.

La littérature frangaise, pour une, s'intéressa souvent aux problémes
du jeune ige. Romans de l'enfance ou de 1"adolescence: éveil 2 1a vie,
éveil aux passions. De mémoire, ct sans sortir de la période moderne, de
nombreux titres se présentent a l'esprit: Jules Valles, L'Enfant; Pierre
Loti, Le Roman d’un enfant et Prime jeunesse; Anatole France, La Vie
en fleurs; René Boylesve, L'Enfant a la balustrade et La Becquée: André
Lafon, L'Eléve Gilles; Francois Mauriac, La Robe prétexte, L'Enfant
chargé de chaines; Jacques de Lacretelle, La Vie inquiéte de Jean Herme-
lin, Silbecmann;: Raymond Radiguet, Le Diable au corps; Jean Viollis,
L’Oiseau bleu s'est endormi; Marcel Hofer, Le Cheval blanc; Franz Hel-

 lens, Le Naif. La liste pourrait s'allonger. Le chef-d'ceuvre d'Alain-

Fournier, Le Grand Meaulnes, se rattache au genre, De méme certaines
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autobiographies comme celle d'Andeé Gide, St le grain ne meurt, qu;
rappellent 13 maniére de Jean-Jacques ou dz Musser. Tous ces [ivrag
constituent des confessions, directes ou indirectes, qui éclairent sur Jag
écrivains. Si attachants qu'ils soient, aucun ne s'attarde, sinon ¢n pas.
sant, au gargonnet frais émoulu de |'enfance. en routz pour I'adolescencs.
Aucun ne s'arréte un pzu longuement aux enthousiasmes, aux tllogismes
et aux abattements de ['3ge ingrat, A cette époque de crise, |2 gar¢on pos-
séde pourtant une vie personnelle, riche di projets nébuleux et de désizs
contrariés. Il semble n'avoir place nulle part, fait I'homme parce qu'il ne
I'est pas, et son exubérance se traduit par des espiegleries innommables,
Sans doute il ¥ 3, en marge des ouvrages nommes, catte fantaisiz achevée:
Poil de Cacorte. Mais Poil de Carorre, plus qu'il n'étudie l'enfant, zo-
fiere la mélancolie amére, le persiflage et 'humour 3 froid de Jules Renard,
si apparents aux pages de son wuvre, en particulier de son Journal,

De I'enfance 3 I'adolescence, on constate comme un moment d’arrés,
ou micux de transition. Plus que la fillette, absorbée déji parl'ias-
tinct maternel, le gargon éprouve une sorte de déséquilibre. Dédai-
gnant les jeux de l'enfant, ceux d: I'homme ne l'attirent poinr.
Hors sa mere, il méprise les femmes. [l bouge sans cesse, son besoin de
mouvement n'ayant d'égal que son abandon aux impulsions ou sa léige-
reté. Clest 1'dge ot il déniche les oiscaux, s¢ moque de I'étude, fume et
apprend 3 nager en cacherte. C'est 1'dge ou, nz trouvant plaisir qu'i la
dépense physique, il siffiz en longeanc Ie soir les cimetieres, pour se prou-
ver 3 lui-méme qu'il ne craint pas les moets. Ceite somnolence éveillsz
dure jusqu'au jour ol il prend conscience de ta femme, en l'occurrencs
une fillettz sage qui lui sourit. Des lors, il nettoje ses chaussures et com-
mence de se peigner. C'est ['entrée dans 'adolescence.

Il appartenait a Mark Twain de devenir le romancier de 'age ingrat.
S'il a des devanciers dans la psychologie du gamin, il les dépasse tous. On
le compare parfois 3 Thomas Bailey Aldrich, lui aussi Américain, 3 caus:
de cet ouvrage estimé qui s'intitule The Story of a Bad Boy, antéricur
de seize ans 3 Huckleberry Finn. Le héros. Tom Bailey, n'est pas Iz pre-
mier type de garconnet popularisé aux Etats-Unis, mais les autres n'onc
qu’une valeur épisodique, si I'on peut dire. Las jeunes sacripants de Coo-
per et de John Townsend Trowbridge (1827-1916) ne reticnnent pas
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Jongtemps l'attention. Le premier en Amérique, Aldrich camps un gar¢on

yrai, s¢ comportant comme un.étre humnin.'ava ?ualités et défauts de
son 3ge’. Son exemple sollicite Mark Twain, qui donne e .I876 528
Adventures of Tom Sawyer. Comme Aldrich, al. tente de s'écarter du

tit gars conventionnel, obéissant et poli, studieux, r.espectueux des
ajaés et de Ia propriété d'autrui, orgueil du foyer et glou’c de sa classe.
Cet enfant idéalisé se rencontre rarement. Tom Sn:vyt:r. Jui, est un mau-
vais garnement dans le sens plein du mot, comme xl.s c'n trouve partout.
Il 'y a rien i son épreuve. Ilest la vie mém.z.. Mais I'un de ses compa-
gnons de jeux et d'espibgleries point déji, qui I'emportera ?uz luf comme
caractere. C'est Huck Finn. fils de l'ivrogne du ‘\'il.l:nge. .qun. admire Tom
au point de désirer s'instruire — condition qu'}.l juge ll:ldl!pcnsab!e: —_
pour faire partie de la bande de¢ chenapans qu il organise, En mamtz's
circonstances, Huck relégue dans {'ombre le personnage central. 'Au 'vm.
Huck est Mark Twain lui-méme, autant que le jeune gueux qui hfl sert
de modéle. Quand I"écrivain, aprés de nombreux Atermou-mmts. 'lux con-
sacre tout un livee en 1885, la critique ne s’y trompe po.mt. E ?us'rage
‘pst si vrai, si humain, si prés de la réalité, qu'on nz sauait sz méprendre

-

sur sa signification. Clest le chef-d'ceuvre de Mark Twain.

L'écrivain nait 3 Florida, Missouri, en 1835. II suit peu apres $1
famille 3 Hannibal, dans le méme Erat. Le village baigne ou presque
dans le Mississipi, qui traverse du nord au sud le pays. Le jeune Samt_s-cl
L. Clemens, que l¢ monde connaitea sous le pseudonyme de M:‘rk Twain,
fréquente ses rives plus que 'école. Orphelin 3 douze J.ns. il ent:e e‘n
épprentissage dans une imprimerie, et c'est comme impnmzP: q’u 1} sé-
journe successivement a Saint-Louis, New-York. Philadelphie, !\'\:Osuk.
Cincinnati. En 1857, 2 la suite d'une conversation au bord de | cau, la
fantaisie lui prend de s'initier aux mysteres du pilotage. Le fleuve grouille
d'activité, et pendant quatre ans, Mark Twain regarde, ?burv?. enre-
gistee. Typographe, il se familiarisa avec la phrase écrite: p:lozf..xl Prcnfi
contact avec les formes de la vie. Maintes variétés du type américain dé-
filent sous ses yeux, 3 bord du bateau comme aux endroits olt il débarque.
sur un parcours de douze cents milles: commergants ¢ planteurs. a.vc:'.-
turiers de toute farine, matelots et débardeurs, esclaves et leurs maicres,

1 Arthur Hobson QUINN, American Fiction. 1936.
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misérenx 3 peau blanche non moins esclaves que les négres, rats de cale,
acteurs, musiciens ambulants, souteneurs et filles de joie. Le Mississip;
semble alors le rendez-vous de I"humanité, et Mark Twain se méle chagne
jour 3 la foule, Apres quatre ans de cette existence, il cherche fortun,
dans le Nevada, continue vers l'ovest jusqu'd San-Francisco, o on le
retrouve journaliste,

Entre temps, il sert avec les troupes confédérées, pendant la guerre
civile. Si & trente ans il ne compte pas une ligne 3 son actif, hors sa colla.
boration aux journaux, il sera bientor {'un des écrivains célébres de son
pays, acclamé en Europe comme en Amérique. Et voila le cas singulicr
d'un homme qui ne fréquenta que rarement I'éole, deveau I"une des gloi-
1es littéraires de sa génération. Ici parait l'influence du miliew, et davan.
tage la formation régionaliste de I'écrivain, Elevé sur le Mississipi, Mark
Twain chantera surtout le Mississipi. Scs meilleurs livres naissent du
fieuve, un peu comme Vénus naquit, selon la légende, de la mer. Cela
s'explique: Mark Twain 2 depuis I'enfance 1a passion du fleuve, n'ignore
pas un détail le concernant. Si d'autres aspects de la vie américaine I'atti-
rent, aucun ne frappera jamais son imagination comme le spectacle sans
cesse renouvelé qu'offre le pére des eaux.

Huckleberry Finn teflite Mark Twain, son enfance assoiffée d'hori-
zons neufs, sa jeunesse ¢t ses expériences sur le fleuve, I'humanité pitto-
resque qui tire son existence du Mississipi et de ses alluvions, des cultures
confiées aux terres qu'il arrose. Cette humanité, 1'éccivain la vit 3 I'ecuvre,
dans ses jeux. ses heures tragiques, ses deuils. Quand il traite de cette
matiére, il n'invente rien. Il lvi suffit de puiser dans son fonds. Aussi
I"accent de vérité n'éclate jamais autant que dans contes et romans qui
traduisent I"dme du petit pays. Autre illustration de cette ancienne véri-
té: qu'on ne saurait exprimer que ce quon connair. Le Mississipi de
Mark Twain, il palpite et déborde dans deux contes, The Man that
Corrupted Hadleyburg et The $30,000., Bequest, dans Life on the Mis-
sissipi, certaines parties de Roughing It, dans Tom Sawwyer et Huckle-
berry Finn.

Ouvrage régionaliste, Huckleberry Finn est aussi le roman du gar-
on a I'ige ingrat. Ni Ja littérature frangaise, ni I'anglaise, n'offre son
gcndant. Un livre unique. Non sculement il crée un genre, mais il sus-
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cite & I'auteur des disciples, et I'on note que ceux-ci sont. américains, COI‘{‘I«

me le roman d’Aldrich, The Story of a Bad Boy. inspite a l\.r‘hrk Twain

son ceuvre capitale, Tom Sawyer et Huck Finn sugg.&rmt a2 Edgar Lee

Masters son Mitch Miller, si prés des modéles que ses jeunes personnages..

Mitch et ses compagnons, croient 3 I'existence de Tom Sawyer comme 3

celle de Dieu, et révent de le rencontrer un jour, en chair et en os. Leu:.s

aventures continueat, dans !'lllinois. celles de Tom fhns Ie_ Mnsso_un.

Comme Tom Sawyer se prolonge dans Huckleberry Finn, Mitch Mll!f-r
donne naissance a Skeet Kirby, ¢t Masters admire tellement Mark Twain
qu'il emploie ses procédés pour rendre vraisemblable son propre récit.

Comme lui, il écrit 3 la premiére personne, et le narrateur, héros du livre,

ase du vernaculaire propre aux gamins dz 1'Illinois, comme Huck du dia-
lecte du Missouri rural. L'influence d'Huckieberry Finn perce encctre.
avec le méme souci de réalisme, dans des ceuvres aussi récentes que Spring-
Storm (1936), d'Alvin Johnson: The Yearling (1938), de Marjorie
Kinnan Rawlings: River of Earth (1940), de James Still — pour ne
mentionner que quelques titres. L'ouvrage de Marjorie Kinnan Raw-
lings, qui valut 3 son auteur le prix Pulitzer de roman, est certes le. plus
puissant, et 3 nos yeux l'un des plus parfaits chefs-d'euvre du régiona-
lisme littéraire. Il s localise en Floride. Régionalistes également, Spring
Storm évoque le Nebraska d'autrefois, et River of Earth, le Tennessee
misérable des mineurs de charbon, sans cesse 3 1a recherche de teavail et
de pain.

The Adventures of Tom Sawyer parait en 1876, mais Iz livre reste
inséparable d'Huckleberry Finn, qui voit le jour neuf ans plus tard.
Mark Twain peint dans le premier un garnement fort remuant, capable
des andaces comme des générosités de son dge. C'est [ gamin vrai, non l.:
ﬁmin.td qu’on désirerait qu’il fat. De 13 son charme, son universa'h:z.
11 désobéit plus souvent qu'a son tour, fuit l'éole, fait enrager les villa-
geois de Petersbourg — ot 1'auteur évoque le souvenir d’Hannibal, — use
de stratagémes compliqués pour se soustraire aux tiches exigées de lu-n.
De facture liche, o livee met ¢n relief la maniére désinvolte de I'écri-
vain. Si le lecteur garde le souvenir d'incidents, plutdt que de |'ensemble,
c'est 3 cause du naturel des situations, de la justesse des caracti:nrs.. La
plupart des jeunes Américains se reconnaissent en Tom Sawyer. Hors de
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son milieu, de ce décor du MISSISSIPI cher 3 Mark Twain, son gargon gar-
derait sa vraisemblance ¢n n'importe quel pays. Autour de lui s' agitent
une demi-douzaine de camarades des deux sexes, que domine ¢ voyoy
déguenillé, Huck Finn., Admirateur de Tom, Huck s'impose 3 tel poing
qu'on se demande s'il ne le supplantera pas, comme figure centrale dy
récit? 1l a ranc d'allant, de spontanéité, qu'il force la sympathie malgeé
certains aspects troublants de sa nature 3,

Quand Mark Twain annonce la publication d'Huckleberry Finn,
le livee est attendu depuis longremps. Dés 1876, Tom Sawyer terming,
Iécrivain confic 3 Howells %, son intention d'écrire 3 1a premiére petsonne

un nouveaw roman, a propos d'un enfant de douze ans. 11 commence son .

travail, s'en désintéresse pour y revenir en 1880, I'abandonne une secon-
de fois, le reprend en 1883, le termine enfin, en 1885. Admises les fai.
blesses de Ja derniére partie, 1'unité de 1'ouvrage et le rendu des caractéres
‘sautent aux yeux. Mark Twain raconte sa jeunesse, I'enjolive d’épisodes
fantaisistes qu'une autobiographie rigoureuse ne tolérerait pas. Le livre
évoque les années passées 3 Hannibal, dans.cette partie du Missouri qui
n'est ni le Nord, ni le Sud américain, mais se trouve 3 cheval sur I'un et
l'autre. La vie de la région s'identifie avec celle du fleuve immenss, dont
les crues périodiques, plus ou moins gonfiées, comblent ou ruinent ses
riverains. Le somnolent village offre I'aspect d'un carrefour cosmopolite,
ou se joignent sans s¢ fondre deux formes de civilisation: celle des Frats
non esclavagistes, toute d'initiative et de fébrilité, brlant les étapes dans
la course aux affaires; cette autre, passive, indolente méme, respirant la
douceur de vivre propre aux Etats du sud-est, enrichis par le labeur des
esclaves et se permettant, en raison de leur opulence, les raffinements de
culture des peuples vicillis.

Dés l'enfance, Mark Twain sent les contrastes autour de lui. En
compagnie des gamins de son village, il contemple le fiot lent ou agité du
fleuve, boueux la plupart du temps, qui roule depuis des siécles vers les
contrées merveilleuses du sud que sont le Kentucky, le Tennessee et I'At-
kansas, le Mississipi ¢t 12 Louisiane. Pilote enfin, I'écrivain voit 1e pay-
sage, les cultures, les populations et les marurs que si souvent il imagina.

2 Cf, Carl VAN DOREN, Tbr American Novel, 1921; Walter Fuller TAYLOR,
A Hutory of American Letiers, 1936,
3 Le remancier William Dean Howtlh (1837-1920).
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]I pousse jusqu'a Ja Nouvellé-Orléans, ol descendants de !ftanqais.ct
d'Espagnols, négres et mulitres de teintes multiples, fils de vinge natio-
palités, donnent a la ville maritime, ¢n sz mélant 3 I'élément anglo-saxon,
unc atmosphize fortement colorée. Son enthousiasme juvénile et ses
ambitions dégucs, 1"appel qu'il ressent vers les espaces neufs, il les commu-
nigue 3 Huck Finn. qui devient son porte-parole et son sosie, dans le recul
enchanté d'un passé nimbé d'or. Ce qu'il ne pouvait accomplir enfant,
son héros de douze ans, insouciant et heurcux comme il aurait voulu
V'étre, le réalisera. Huckleberry Finn, c'est le réve que porte en son canr
pendant prés de quarante ans, sans pouvoir jamais s'en libérer, e mon-
sieur 3 cheveux blancs qu'est devenu I'écrivain. Mack Twain s'y aban-
donne a chaque page, & chaque paragraphe, avec la faconde et [e charme
qui lui apparticnnent, son humour, sa désinvolture souriante, son pen-
chant pour I'exagération et Ja galéjade. Ecrit a la premitre personnc,
dans ce langage peu grammatical des galopins délucds dont il fut, dont il
serait encore s'il le pouvait, son livre s'impose par I'impression de vérité,
de crédibilité — comme dit Paul Bourget, — qui s'en dégage.

Deux ouvrages antérieurs de Mark Twain, Life on the Mississipi
¢t Tom Sawyer, contiennent en germe Huckleberry Finn.\l,e premier
fournit I"élément descriptif; le second, le personnage principal et quelques
figures secondaires, Fils d'un vaurien, buveur et joueur, Huck grandit au
hasard, se débrouille au meilleur de sa connaissance, dans un milieu peu
sympathique aux enfants errants et mal élevés. Un soir qu'il regagne sa
cabane du bord de I'eau, il trouve son pére mort, apparemment assassiné.
Il décide sur-le-champ d'en finir avee son existence misérable. Depuis
des années le désir e hante de voir le monde, de s'abandonner au courant
du flenve, fuyant vers des cieux tropicaux. I s'embarque sur un radeau
¢t le pousse au large. Il n'a ¢n vue aucun objet, ni aucune destination.
Il voguera vers I'inconnu, le merveilleux, le chant de siréne qu'est la pro-
messe de ['avenir, ornée par sa réverie. Le négee Jim, esclave fugitif, se
Joint 3 lui, et les voild inséparables. Clest la grande aventure. Huck
a'ignorera plus vn détail du flenve. Le climat est doux ot Ja vie n'offre
nien de compliqué, 3 la condition gu'on la veuwille simple. On couche
n'importe oi, 3 la belle étoile. On mange I¢ poisson pris 3 la ligne, les
fruits chipés sur les berges. Un double danger s'ajoute aux difficultés



334 REVUE DE L'UNIVERSITE D'OTTAWA

d'une navigation primitive: 3 douze ans, Huck doit compter avec les
durs & cuire qu'il rencontre, et Jim risque 3 tont moment d'étre ques-
tionné, arrété, renvoyé 3 son maitre. Les voyageurs naviguent d2 jour ot
de nuit, selon les événements. Le fleuve nocturne succide au fleuve enso.
leillé. Chaque rive attire et inspire la crainte. Qu'y va-t-on trouver? A
coup siir I'inattendu, sous les formes les plus émouvantes. Huck et son
compagnon, aussi enfant que lui, attaché 3 lui comme un chizn, en voient
de toutes les couleurs. Ils s'initient et prennent part, en témoins souvent
involontaires, 3 des péripéties inimaginables, parfois ridicules, 3 I'occasion
tragiques.

Mark Twain posséde une préparation peu ordinaire, pour insuffier
la vie 3 son héros. Il connait le Mississipi sur le bout du doigt. et Huck
Finn c'est [ui-méme, tel qu'il fut jadis intérieurement, tel qu'il se désieais
extérieurement, Huck ment, fume comme un homme, ne s sent nulle.
ment étouffé de scrupules, quand l'envie lui prend de saccager un jardin.
Jamais cependant il ne cesse d'étre vrai, réel, logiquement lui-méme. affi-
chant les défauts et aussi les qualités de son dge. Tour 3 tour il se révile
généreux, loyal, rusé, plein de ressources, surtout foncitrement honnéte,
dans les choses essentielles. Huckleberry Finn, c'est pour Mark Twain
le triomphe, couronnement d'une ceuvre déji abondante. Il enrichit la
littérature d'un type, celui du gargonnet hésitant au seuil de I"adolescence,
abandonné i sa fantaisie et 3 son imagination, 3 un moment oit aucun
souci ne |'effleure.

~ Huck Finn comptera de nombreux fréres dans les lertres américai-
nes. Ils viennent tardivement, i cause de la perfection du modile, comme
les romans de 1"avarice ne suivent que de trés loin I'Eugénie Grander de
Balzac. Entre la publication d'Huchleberry Finn et celle de Mitch Miller,
d’Edgar Lee Masters, il s'écoule trente-cing ans. Pour ne¢ pas errer. ni
courir le risque de donner dans la pile imitation, Masters recourt 3 un
stratagéme ingénieux, qui ressemble au procédé de Jules Lemaitie quand
il reprend a son compte, dans En Marge des vicux livres, les personnagss
des litcératures classiques. Mitch Miller et ses amis lisent et relisent The
Adventures of Tom Sawwyer. 1ls savent 1'ouvrage par ceeur, [ls en de-
meurent tellement impressionnés qu'ils croient 3 l'existence physique d¢
Tom, et brilent du désir de le rencontrer. Entre temps, ils mettent tout
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en cuvre pour I'imiter. Masters est un satiriste, comme le prouve son
recueil si cruel de poemes: The Spoon River Anthology (1915). Aute-
biographique en grande partie, écrit 3 la premiére personne comme Huck-
leberry Finn, et dans la langue fruste d'un gamin qui se moque de [a syn-
1axe, son roman de I'enfance équivaur 3 un document, quasi photogra-
phique, sur la vie méticuleuse et rapetissée d'un centre rural de I'Illinois.
Masters se range ici dans le clan amer qui s"attaque, depuis E. W, Howe
(The Story of a Country Town, 1883), aux apparences vertucuses du
village américain, et qui donnera les chefs-d'uvre désabusés de Sinclair
Lewis: Main Streer (1920), et Babbitr (1922),

Journaliste, puis avocat comme son pére, Masters réussit dans sa
profession au point de devenir 1'associé du célébre criminaliste de Chicago,
Clarence Darcow. Ecrivain-né, il ne se désintéresse jamais des lettres. 11
publie des vers, des piéces, des romans, une demi-douzaine de biographies.
Il semble significatif qu'une de ces dernitres raconte Mark Twain
(1938). Aprés des difficultés d'ordre familial et cerrains revers de for-
tune, Masters abandonne le droit, se consacre exclusivement i la littéra-
tore. De Chicago, ot il passe la plus grande partie de sa vie, il se trans-
porte & New-York. Déja vieux, puisqu'il naquit en 1869, il ¥ continue
£on ceuvre.

Sans rien perdre de son originalité et comportant des différences ca-
pitales, I'bistoire de Mitch Miller se déroule parallélement 2 celle de Tom
Sawyer. Comme Tom s'attache 3 Huck Finn, Mitch s'éprend d'amitié
pour Skeet Kirby, qui se retrouve dans I'ouvrage du méme nom. Un jour,
Mitch signale i son compagnon les rapprochements qui s'imposent, entre
leur existence et celle des héros de Mark Twain. Tom, dit-il, vit 3 Peters-
burg, et nous vivons a Saint-Petersburg. II y a ici une riviére, des champs,
des bois, comme au pays de Tom. La comparaison des deux villages se
continue; écoles semblables, églises semblables, 1a venue d'un cirque cha-
Que année, 3 une époque déterminée. Similarité et banalité de la vie amé-
ticaine, des moeurs, de I'éducation, de I'esprit américains, dans les milicux
furaux. Mitch et Skeet se perdent dans Jes songes de Tom Sawyer, et de
$on fidéle Huck Finn. A lcur exemple, ils fonillent le sol, espérant déter-
tr un trésor. Comme Tom, Mitch Miller témoigne dans un procis sen-
Sationnel, et ses réponses déconcertantes rappellent cetles, non moins amu--



336 REVUE DE L'UNIVERSITE D'OTTAWA

santes, du personnage de Mark Twain. Le récit prend une tournure im-
prévue, vraisemblable toutefois, quand les deux gamins s¢ mettent en
téte de rendre visite 3 Tom Sawyer. Mitch lui écrit, adressant sa lettee 3
Hannibal, Missouri. On lui réipond. Tom existe donc, comme il a'sn
saurait douter, puisqu’il répond aux lettres. Peu aprés, les deux galopins
se rendent & la ville et tentent de s'embarquer 3 destination de Saint-
Louis, d'ou ils gagneront Hannibal. Leur équipée se termine brusque.
ment, et les voila ramenés a leurs parents. [!s iront plus tard 3 Hannibal.
accompagnés de leurs péres, mais pour apprendre que Tom Sawyer ne

fut jamais, sinon dans 'imagination de Mark Twain. Un boucher jovial

¢t bedonnant, portant le nom de leur héros, a répondu 3 la lettre de Mitch
et paru croire 3 son réve, pour n'en rien détruire. Mitch n'en revient pas,
Il conclut avec amertume: tout ce qui parait si beau de loin, n'est pas vrai,
et I'on ne doit pas s’y fier. Puis il fond en larmes, pleurant 'illusion pec-
due.

Comme les ouvrages de Mark Twain, celui de Masters s'intézess?
ao jeune Américain: aux idées plus ou moins raisonnables gui le préoc-
cupent; 3 son goir d'aventure ¢t d'action, imprégné d'audace. d'opti-
misme, et de cette imprévoyance qu’lsabelle Riviére conseille comme un
devoir. Roman de l'enfance, mais roman de I'enfance américaine. 3 |
période difficile que les écrivains d'autres pays négligent habituellement,
A tous points de vue, Mirch Miller est dans la tradition de Mark Twain.
Non seulement par le sujet et la manitre de I'envisager, mais par le réa-
lisme qui l'imprégne.

Dt la méme lignéz parait Spring Storm, d'Alvin Johnson, qui ra-
conte les agissements et impressions d'un enfant de l'est du continent.
transplanté au lointain Nebraska. 1l nous reporte aux mémes licux et 3
la méms épogue que connut Willa Cather, et qu'elle rend si tangibles dass
O Pioncers! et My Antonia, Les deux éecrivains naissent dailleurs [a
méme année, en 1876. Le livee de Johnson tient des mémoires, autan:
que du roman. Dans sa premigre partie, il note au jour le jour les décou-
vertes d'un jeune citadin, fils d'un ancien professcur. brusquement jers
en plein milieu rural, ¢t devant s'initier graduellement aux travaux de la
terre. Parce que son pére, absorbé par les livees et dénué d'esprit pratique.
ne s'intéresse que d loin 3 sa ferme, Julian Howard le remplace, de fagon
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pen 2ppréciable d'abord, puis davantage 3 mesure qu'il grandit. I est
conseillé, aidé par un fermier voisin, a qui il préte Jui-méme main-forte.
selon 1'urgence des travaux. Il n'y a gucre d'intrigue dans le livee. dont
J'intéret procede d'une succession de scénes agrestes, amendes par les sai-
sons; des attitudes et sensations du gar¢oanet, en marge d'un régime de
vie nouveau. Un des personnages secondaires, Dut Bates, ressemble com-
me un frére 3 'Huck Finn de Mark Twain. Fils d'ua criminel, aban-
donné 2 lui-méme, il se lie d'amitié avec Julian, un peu comme Huck
g'atrache 3 Tom Sawyer. Ses escapades sur la rividre et ses iles invitent
au paralléle avee celles du héros de Mark Twain, sur le Mississipi. L'ou-
vrage, malheurcusement, prend soudain une direction qui I'éloigne des
romans de l'enfance. Vers la scconde moitié, Julian semble en avoir fini
des problémes de 1'3ge ingrat. D'autres problemes s prisentent, sous la
forme d'une femme, et le jeune homme réagit selon des principes qui n'en
sont pas, ¢t s'accordent mal avec ceux de la morale. Méme un peu rard,
le pér¢ intervient. Avec la décision d'Alexandre tranchant le naud gor-
dien, il arrache Julian i des amours prématurées ¢t I'envoic réfléchir aux
bienfaits de la discipline, dans un collége. Ce qui. entre parenthéses, se
trouve plus conforme aux besoins de son age.

De 1a méme veine, ou 3 peu prés, le roman poétique de James Still:
River of Earth. Un ouvrage purement régionaliste, dont 'action se dé-
roule chez les mincurs de charbon, sans cesse en quéte d'emploi, des mon-
tagnes inhospitalitres du Kentucky. Le livee est proche de la terre. A
chaque page transpire la sympathic de I'autcur pour les choses du 5ol et
les pauvres gens. Ici encore 1a narration se presente 3 la premiére per-
sonne, dans la bouche d'un gar¢on d'une douzaine d'années. Le héros n'a
pas besoin, comme Huckleberry Finn ou Mitch Miller, de chercher ["aven-
ture. Elle vient i lui, sous les formes peu attrayantes de la misére. L'ainé
de quatre enfants, il lui fauc de bonne heure s¢ substituer au pere absent,
a la mire épuisée par la maternité et les tiches quotidiennes, pour aider 3
nourrir la famille. Il cultive [a terre au meilleur de sa connaissance, chas-
se les écurenils qui se transforment en ragoiit, cucille les baies des clairié-
res, coupe le bois de chauflage, s'occupe aux cent besognes de la maison
1 du voisinage. Au moment ot s'ouvre le récit, <est 3 peine s'il a sept
ans, et déja la vic dicte ses exigences. Ses responsabilités s'accroissent 3
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mesure qu'il vieillit. Le pere rravaille peu. ou ne travaille pas. ou regois
pour son labeur un salaire dérisoire. Aussi [2s jeunes, dans la mesure 4.
leurs moyens, contribuent au soutien de la maison. La lucce pour I'exis-
tence. dans toute son dpreté. L'activité des mines est intermittente ot .
pere, selon le caprice des patrons, transporte famille et meubles d'un camp
de mincurs a l'autre, dans une charrette que tirent des mules. Les enfan:;
fréquentent rarement I'école, 3 cause de son éloignement, ou parce que 12
nécessité de manger dépasse celle de savoir lire. Le gar¢onnet qui racon::
ces tristesses y apporte un naturel ol [a naiveté de son age s'alliec 3 I'ima-
gination poétique, autant qu'd I"amertume d'un réalisme aigu. Le comaq
rend le son d'une épopée du malheur, qui met au premier plan "amous
de Ia nature et des simples. Il révéle aussi la pensée résignée. 12 langus
pittoresque et les aspirations du peuple, dans un monde fruste, 3 I'extréme
bord du désespoir, et que menace 1’écroulement d'une économie qui assurs
un semblant de stabilité. River of Earth s'apparente au roman proléta-
rien, et marque chez les pauvres gens les effets désastreux des perturba-
tions sociales, provoquées par les bouleversements du progrés. Le héros du
livre grandit sans savourer les joies de I'enfance, sans avoir le temps de
jouer, Il ressemble cependant aux gamins de Mark Twain, par les joics
de {'imagination, le goiit de beauté qui ne meurt jamais en lui, 1a foi en
I"avenir.

Mais le plus émouvant des fils spirituels de Mark Twain est Jody
Baxter, héros de ce livre a part, The Yearling, de Marjorie Kinnan Raw-
lings. Disons immédiatement que I'ouvrage semble I'un des chefs-d'au-
vre du roman régionaliste d'aujourd’hui, sinon le chef-d'@uvre, Ni la
critique ni le public de langue anglaise ne s"abusérent sur sa signification.
Le livre se vend par milliers, alors qu'il ne posséde aucune des qualités
qui assurent habituellement la popularité. Rien de brutal ni de cho-
quant, comme chez William Faulkner ou Erskine Caldwell: aucun:
aventure qui sente l'extraordinaire; pas méme une allusion aux choses du
sexe, Le récic se situe au fond de Ja Floride rurale, dans cette partie du pays
que ne soupgonnent pas les Aineurs de Miami ou dz Palm Beach, et dont
personne n'a conscience avant les premitres cuvees de M™ Rawlings:
South Moon Under (1933), et Golden Apples (1935). Nous suivons
l"autenr en pleine {orét tropicals, dans cette région qu'envahissent 2¢ sub-

FILIATION DE MARK TWAIN 339

juguent des pins innombrables, prés de- marais infestés de reptiles et d'oi-
seaux étranges. Clest ce qu'on appelle le hammock country, oit végéte
une population de miséreux rivés au sol, peu instruits, mal éduqués, nc
se permettant que de rares contacts avec la civilisation, et qui tirent péni-
blement leur existence de la culture, de 1a forét, quand ce n'est pas de la
fabrication illicite de I'alcool.  Ce dernicr trait se retrouve d'ailleurs chez
les poor whites de tous les Etats américains du sud, dans le Tennessee
comme I'Arkansas, le Mississipi comme I'Alabama, !a Floride comme la
Louisiane.

Le yearling se présente sous la forme de Jody, encore un gamin de
douze ans. Chez les éleveurs, le yearling est un poulain, un veau ou un
agneau d'un an. Par analogie, M=+ Rawlings applique le terme 3 Jody,
voulant marquer que déja, dans 'ambiance oi il vit, un garcon de son
age laisse derritre Iui I'enfance, ot que des responsabilités d'homme le ré-
clament. Parce que la maladie terrasse son pére, Jody le remplace pen 2
pen comme chef de famille. Depuis longtemps il connait les plantes co-
mestibles des sous-bois, chasse les bétes sauvages, sait capturer dans le lac
rempli d'herbes aquatiques les énormes achigans a grande bouche, qui
pésent jusqu'a dix livres. Il n'ignore rien des travaux de la ferme pater-
nelle, péniblement conguise sur la forét, sans cesse menacée de son enva-
hissement. On y cultive des féves et divers légumes, mais surtout du mais
et des patates, ces sweel potaroes que le peuple appelle rarers, — c’est-3-
dire de quoi se mettre sous la dent & la mauvaise saison. On éleve de mai-
gres pores, de la variété dite razor-backs, qui cherchent leur nourriture en
liberté, sous la futaie. Jody participe 3 cette vie primitive, s'en imprégne
depuis le bercean, en attendant de succéder 3 son pére.

Le yearling s'appelle Jody, mais c'est anssi Flag, jeune faon adopté
par le garcon, élevé et choyé par lui, depuis sa déouverte pris d’une
biche morte. Flag suit son maitre, accourt 3 son appel, folitre sur ses
talons, A un an, I'animal est le yearling, plus encore que son compagnon
de jeux. Il contracte I'habitude de manger la avit le mais en herbe, objet
des soins assidus de Penny Baxter. De ce moment 1'on prévoit sa perte,
€t I'agonic du cerf suscite les pages les plus poignantes du livre. La mére
de Jody, sorte de maritre qui méprise les sentimentalités, commande 2
%on fils de tuer I'animal. 1 nc s'y résour point. Elle essaye elle-méme de
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I"abattre, le blessz d'une balle, ot Jody I'achéve par compassion. [l Press
la gachette dans un réve, s'écroule prés de la béte, se met 3 vomir et 5°¢v3.
nouit. 1l part peu apres, voulant fuir [e pays, tout cz qui lui rappell,
Flag et sa fin ignominieuse. On le raméne 3 la maison, affamé, épuisé 4,
fatigue, et son pere dégage pour [ui la legon de la souffrance: Tu con.
nais Ia peine. Déja tu n'es plus un yearling. La vie est cruelle. Elle aba:
un homme, il s¢ releve, et elle I'abat de nouvean. Que doit-il fairz quand
le malheur I'accable? En accepter courageusement sa part et se relevar,
continuer. .,

Le theme du Yearling est simple. A peine si le roman s'appuie sur
une intrigue, si ténue qu'elle demeuce souvent imperceptible. Il raconrs
les événements d'une annéz, dans la vie d'un jeune gargon. La mort du
cerf, si pathétique pour Jody, symbolise la fin de son enfance. Son pere
impotent, il assumera la direction de la ferme. Jody accepte la tiche qui
s'impose, comme tant d'autres "acceptérent avane lui. Aprés un moment
de révolte, il se résigne. Il comprend ce qu'il doit aux siens, et que la
lutte pour I'existence ne laisse 3 personne de répit. Qutre Jody, le per-
sonnage le plus sympathique du récit est le pére, d'une dme assez noble
pour discerner ce qui se passe chez un enfint, s montrer rolérant 3 son
¢gard, sourire de ses naivetés, ne le jamais froisser ou blesser, Clest 13 l'uac
des belles réussites dz2 Marjorie Kinnan Rawlings.

Son livre en comprend d’autres. Régionaliste foncidcement, il rivils
un monde primitif, aussi mystérieux qu'ignoré, poursuivanc ses fins 2a
marge de la civilisation. L'auteur montre la Floride, mais non ceile que
célebre la publicité des villes balnéaires. Clest la dense foré: des pins, ou
coulent paresseusement des rivieres bourbeusss, croupissent les marais
remplis de serpents 3 sonnette, d'alligators et de torrues indolentes. Tres
riche, la faune ressemble pour beaucoup i celle dz notre province de Qué-
bec. L'ours noir abonde, et aussi le renard, le raton laveur, le corf d:
Virginie, chez nous appelé chevreuil. De multiples oiscaux nichent dans
les branches ou s'ébattent au bord des eaux. de 1"oriole aux aigrettes blan-
ches et aux grues bleues du Mexique. Qutre le serpent 3 sonnette, de dan-
gereux reptiles s'enroulent aux racines protnbérantes des arbres, entre
autres ces espéces si typiquement du Sud que sont le cottonmouth et |z
coral snake. Des mousses lugubres pendent des arbres, zelles des cheve-
lures fantastiques. Le vent agite les sagittaires et los fougeres ajoursss.
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les magnoliers et les feuilles acérées des palmiers nains. Un clapotement
subit, parmi les roseaux et les nymphéas, signale la présence d'un dindon
sauvage.

Dans ce milizu si comblé 3 certains égards, si délaissé aussi, survit
péniblement une population clairsemés de pauvres diables, illertrés pour
le plus grand nombre, peu ou nullement instevies de 1a religion, ignorant
fes lois ou prenant plaisir 3 les transgresser, possédant néanmoins leur
code d"honneur, fondé sur la tradition et la conscience naturelle. Des mé-
créants naissent parmi eux, mais surcout des gens modestes, pauvres, naifs
ou feignant de I'étre, fiers 3 leur manitre, de meeurs patriarcales. The
Yearling refléte cecte vie intense er cachée. Clest ensemble la forét et le
muarais, la faune et 2 flore d"une région, les coutumes et superstitions du
peuple qui I'habite, |a poésie et le folklore inhérents aux lisux. Cela nc
ressemble 3 aucnn déja vu. Déposant le livee, on a l'impression de quit-
ter un monde connu, aimé, et que malh2ureusement 1'on ne reverra point.

Le mérite de Marjorie Kinnan Rawlings, ¢’est d'abord de ne pas
méconnaitre les valeurs humaines, Tenant compte de I'homme, son ou-
Vrage acquiert une portée universelle. La pauvreté s'y illumine de ten-
dresse et de beauté. Alors qu'il pouvait n'étudier que la croissance simul-
tanée d'un enfanc ¢t d'un animal familier, le récit s"éléve Jjusgu'i la pein-
ture des caractéres — condition de durée. On la juge charmante, cetce
fiction ol évoluent, dans un décor de mistre et de songe, Jody Baxter et
le faon aimé comme un frére, Mais le livee vise plus haut. Il semblerait
en somme superficiel, s'il n’avait comme héros de premier plan. domi-
nant la personnalité de son fils et I'expliquant, 1'étre si profondément
humain qui se trahit en Penny Baxter, Ce simple est d'une rare qualité
morale. Plus que la mire, positive et hommasse, il comprend 'enfant
qui grandit, le guide dans les choses de 1'ime et du corps. se dresse entre
Iui et les chocs journaliers. Aux heures de désespoir, il entoure son fils
de douceur indulgente, lui enseigne la sagesse de la résignation, le récon-
cilie avec la vie, non sans le prévenir de ses coups. Sans Peany Baxter,
le roman se réduirait 3 un récit plaisant. Avec Penny Baxter, il atteint 3
'humanisme. Dans I'ordre de la filiation de Mark Twain, The Yearling
est une des derniéres ceuvres connues. Elle se classe probablement pre-
mikre, par I'excellence.

Harry BERNARD,




