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au dela de nos frontitres, jusque dans les cénacles d'étude de 1a Ville éter-
aelle.

Un seul maitee comme Monseigneur Piquet suffic 2 illustrer une
institution universitaire, 3 asseoir le prestige de ses écoles, 3 imposer "au-
torité de son enseignement 3 |'attention des esprits et des milieux les plus
réfractaires.,

Il n'est pas siir qu'en vertu de la loi des moyennes chaque généra-
tion fournisse 3 notre jeune Eglise un successzur et nn émule digne du
grand théologien qui vient de disparaitre.

Sur cette tombe i peine fermée, nous déposons '"hommage ému de
notre haute admiration, de nos regrets les plus vifs et de notre prigre.

LA REDACTION.

| ETTRES ETRANGERES.

Nationalisme du roman américain

Si les Etats-Unis, dans V'ordre de 1a civilisation occidentale, comp-
tent 3 peine trois sitcles d'existence, leur littérarure ne le céde aujourd hui
3 aucune. Cela étonne d'autant pius qu'elle s'avére trés jeune par compa-

raison, et ne connait pas d'époque classique, plongeant ses racines dans

1a nuit des temps. Des grandes liteératures du monde, comme le note un
critique américain, elle est la seule qui soit postérieure 2 I'imprimerie .
Cet art date de 1440, et le premier établissement anglais en Amérique du
Nord, celui de 1a Vicginie, the Old Dominion, de 1607. Comme lenr
histoire, 1a littérature des Erats-Unis est nécessairement récente. On y
apergoit cependant quatre périodes qui se peavent appeler héroiques: cel-
les des premiers efforts colonisateurs dans la Virginie. la Nouvelle-Hol-
Jande (New-York) et 1a Nouvelle-Angleterre: de la révolution, qui
secova le joug britannique et amena l'indépendance politique du pays:
de la guerre civile, ou de sécession; de la ruée vers les territoires du centre
et de I'ouest du continent,

Outre celle des blancs, 1'histoire américaine tire bénéfice de deux
expériences raciales: le contact avec les peaux-rouges, premiers habitants
connus de 1'Amérique, 3 tort nommés Indiens, et le scandale des noirs,
depuis comme pendant les années de V'esclavage. Seuls primitifs d'un
passé peu éloigné, Indiens et negres fournissent le gros de son mervel-
leux. Trois races se rencontrent ¢t s'affrontent chez elle, en attendant
qu'une quatriéme, la jaune, y joue possiblement un role d'importance.
Si les trois premiéres, la blanche et la noire surtout, se retrouvent dans la
littérature nationale, il ne parait point que Japonais et Chinois, envisa-
gés pourtant sous 1'angle du péril jaune, y aient influencé grandement la

1 Carl VAN DOREN, Whet is Americen Literature? 19335,
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vie de l'esprit. Cela étant, et compte tenu d'apports successifs, dus aux
immigrés de la seconde moitié du dix-neuvime siécle, davantage encore
i leurs fils et petits-fils, nés, élevés, instruits en terre américaing, il arrive
que les Etats-Unis possident une littérature puissante, originale, sou-
cieuse d'exprimer ["3me nationale, et ce malgre la communauré de langue
avec la Grande-Bretagne.

Idéalistes et réalistes 3 la fois, a la recherche de leur personnalité, les
Américains ne se contentent pas d'érire. Petit 3 petit, ils créent méme
teur moyen dexpression. Ils gardent I'anglais comme langue, ¢n raison
du fait historique <t de la premiére ascendance, mais ils 1'assouplissent,
'enrichissent par I'invention du peuple et certaines évolutions, le tortu-
rent jusqu'd leur argot, le slang. Vient un jour o 1'anglais des Erats-
Unis ne ressemble que d'assez loin 3 'anglais de Londres. Cela est si vrai
que Mencken, l'iconoclaste de Baltimore, juge nécessaire de publier son
ouvrage sur l'anglais tel que parlé en Amérique, The American Language
(1919), monument linguistique et philologique oi il érablit qu'une
trés forte proportion des mots, tournures et locutions, aujourd hui d'usa-
ge courant en Anglererre, sont d'origine américaine 2.

En ce qui regarde particulitrement le roman, plus populaire aux
Etats-Unis que les autres gences, la production se compare 3 celle de
n'importe quel autre pays. Depuis longtemps, le roman américain met de
'avant des noms hors du pair. Hawthoene et Mark Twain se classent
parmi les plus grands, et Jack London gagne au début du siécle 1'admi-
ration enthousiaste du prolétariat russe. Rares les thémes que le roman
américain néglige. La souplesse du genre y est pour beancoup, la curio-
sité intellectueHe aussi. La puritanisme engendre le freudisme avane [a
lettre, qui se manifeste chez Hawthorne et se retrace dans les ®uUYVres con-
temporaines d’Edith Wharton, Toutes les déliquescences sy découvrent:
la psychanalysz et V'introspection, le monologue intérieur. 1'exotisme
compte également ses tenants. Abondante est la moisson: études histo-
riques, psychologiques, sociales, de maeurs, régionalistes, romans d'aven-
ture et romans humoristiques. Méme le roman-fleuve, si répandu en
France vers 1930, connait 1a vogue, comme en témoignent, par zxem-

3 L'ouvrage d'H. L. Mencken compte cing pu six &diti : é
et Angleserre et aux Etats-Unis, il a été f’naua‘?‘ln allc;:znd. hons pein 1219, e
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ple, des livres aussi touffus que The Folks, de Ruth Suckow, Anthony
Adverse, de Harvey Allen, Gone With the Wind, de Margaret Mitchell,
Foundation Stone. de Lalla Warren. Maintes ceuvres, méme modernes,
sollicitent I'attention du monde civilisé. Ne voit-on pas deux romanciers
américains recevoir le prix Nobel de littérature: Sinclaic Lewis en 1930,
Pearl S. Buck en 19387

En certains milieux qui se piquent d'intellectualisme, notamment
chez nous. au Canada frangais, il s'affirme parfois que les Etats-Unis sont
dépourvus de culture, sinon par emprunt des pays européens. Irréfiéchi
¢t injuste, ce jugement sommaire trahit une ignorance qui ne devrait pas
¢'étaler au jour. Sans doute les Américains ne donnent pas tous I'exem-
ple de la mesure et du goit, et parsonne n'ignore jusqu'a quel peint la
masse reste chez eux enfant. Mais depuis quand la pensée et 1'art ger-
ment-ils dans les couches basses du peuple? L2 paysan normand et le tis-
serand lyonnais, 12 ramoneur savoyard, la midinette de Paris sont rare-
ment candidats aux prix Goncourt ou de Rome. Les membres de 1" Aca-
démie frangaise ne se recrutent pas plus aux Halles que sur les quais de la
Scine. Un méme raisonnement sappligue aux Etats-Unis. Ce n'est pas
I'Américain moyen, agriculteur ou mancuvre, industricl ou commer-
¢ant, qui renseigne sur les rendances élevées de la culture ou de la vie spi-
rtuelle de la nation. Celles-ci existent, bien caractérisées. Si longtemps
la culture américaine parut un prolongement des civilisations eoropéen-
nes, elle se libérait 3 mesure que s'unifiait le pays, que s"éveillait la con-
science nationale. Rejetant les splendeurs d'emprunt, 2lle s'acharna 3 la
poursuite d'une originalité 3 elle. Apres les années d'incertitude et de ti-
tonnements, s'appuyant enfin sur la décentralisation ¢t le régionalisme,
qui sont i la base de leur histoire et de leur systéme politigue, les Etats-
Unis s'enorgueillissent aujourd'hui de hautes réalisations culturelles.

Dans les lettres d’abord, en peinture et en sculpture, en architecture,
dans la musique, la recherche du beau se traduit par des initiatives auda-
cienses. 11 faut n'avoir pas visité les salles de sculprure américaine, tant au
Metrapolitan Museum de New-York qu'au Museum of Fine Arts de
Boston, pour peétendre que |'Américain reste 3 I'école de 1a France, de
I'Italie ou de I'Allemagne, dans lcs arts plastiques. Il faut ne pas con-
naitre les fresques de Sargent. voisines de celles de Puvis de Chavanne, 2
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la Biblicthtque de Boston: les toiles de Gilbert Stuart, de Boit ou de
Sully, au musée de Boston: les tableaux maritimes de Winslow Homer,
a New-York comme 3 Boston; les chefs-d'ccuvre de Whistler, de Harri-
ton, de Lie ou de Hitcheock, au Luxembourg de Paris. En architecture
les gratte-ciel des grandes villes, d'une ligne plus sobre qu'hier, sans don-
ner tourefois dans la séchercesse utilitaire d'un Le Corbusicr. révilent une
conception hardiment personnelle. Quant 3 la musique, on se demande
si les artistes américains, comme avant eux les russes, ne tircront pas du
folk-lore leurs formes musicales le plus achevées, sans recours possible 3
une tradition classique qui n'existe pas? Certaine musique américaine, ins-
pirée de la mystique négre, elle-méme apportée d'Afrique, intrigue chaque
Jour davantage. Ce n'est pas le jazz, gardons-nous de le croire, mais ce
n'est pas non plus "harmonie familiére 3 'oreille du vieux monde. Pas-
té¢ la période de gestation, ce sera possiblement une sorte d'enfant métis,
issu de I'un et de 1'autre, susceptible d'apporter un frisson nouveau.

En Europe comme au Canada — de langues francaice et anglaise, —
on 2 t6t résumé la littérature américaine i quelques noms célébres, 1a plu-
part d'une époque antéricure 3 la notre. En poésie, Longfellow et Lowell,
Walt Whitman, Carl Sandburg; philosophie, Emerson et William Ja-
mes; contes et nouvelles, Edgar Allan Poe; roman, le vieux Cooper et
Hawthorne, Mark Twain, Henry James et Edith Wharton, Jack Lon-
don, Sinclair Lewis. Pour I'immense majorité des gens, ces écrivains
mentionnés, le tour est terminé de 1a littérature des Etars-Unis. Le reste
ne compte pas. D'aucuns ont vaguement conscience du livre américain,
mais 3 partir de quel moment s'apparente-t-il i Ia littérature? On I'igno-
e, sans davantage s'en soucier.

La littérature américaine, celle-13 qui meérite de vivre, remonte 3
ptine 3 un siecle. Cela tient aux difficultés des débuts, aux soucis d'ordre
matériel, aux préjugés: égotisme des premiers colons établis en Virginie,
puritanisme farouche des pilgrims de 1a Nouvelle-Angleterre. Synonyme
d'intolérance et pére des blue laws, le puritanisme ne favorise guére |'éclo-
sion des idées, encore moins leur rayonnement par la parole érite. En
Virginie, le gouverncur William Berkeley estime que le peuple doit res-
lcf‘ ignorant. Ne dit-il pas en 1671, soixante-quatre ans aprés les pre-
Imitres tentatives de peuplement: Je remercie Dieu qu'il n'y ait ici ni éco-
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les libres ni imprimeries, et ['espéce qu'il en sera ainsi pendant cent ans.
Il croit l'instruction néfaste au peuple, ajoutant qu'elle provoque chez
lui du mécontentement, le dispose 3 la rébellion contre l'autorité *. A ce
moment, la publication d'un livre comporte des risques. Méme en
Nouvelle-Angleterre, berceau des premiers intellectuels, Jonathan Ed-
wards, Samuel Adams, Franklin, il faut se monteer prudent dans l'ex-
pression de la pensée. En 1628, quand Endicott fonde [e premier établis-
sement du Massachusetts, le mot tolérance, dans le sens de liberté reli-
gieuse, est inconnu en Angleterre et ne se trouve méme pas dans le dic-
tionnaire. Edt-1l dailleurs existé, remarque un  historien américain,
qu'Endicott |'aurait banni du vocabulaire, comme un jour il lacére Iz
drapeau anglais 2 Boston, pour y faire disparaitre la croix rouge qui lui
rappelle le souvenir du catholicisme en Angleterre *. Ce trait, si caracté-
ristique du puritanisme et symbolique de la résistance aux Stuarct. devient
le sujet d'un conte de Hawthorne: Endicott and the Red Cross.

Vu tel ¢tat de choses et la jeunesse du pays, les premiers livres sont
utilitaires ou religienx. Voulant actiter d'Europe immigrants et capitaux,
les ceuvres s'efforcent de mettre en relief la beauté de |'Amérique, s2s ri-
chesses latentes, sa flore luxuriante et la diversité de sa faune, les possibi-
lités du commerce des pelleteries. Cette premiére littérature ressemble i
celle du Canada de la méme époque. Qu'on relise pour s'en convaincre
I'Histoire wéritable et naturelle des Maurs et Productions du pays de la
Nouvelle-France, par Pierre Boucher: le journal de Champlain ou czlui
de Charlevoix, les Relations des Jésuites. Toutes sont des ceuvres de pro-
pagande, destinées a intéresser I'Europe au nouveau monde. En France
comme en Angleterre, le lecteur demande au livee de refléter la vie améri-
caine, abstraction faite de la littérature. En un temps ou les journaux
n'existent pas, seul f livre donne des nouvelles du continent lointain.
L'intérét est immense. L'Amérique a donné a I'Europe la pomme de
terre, e tabac, le mais, et d'elle on attend de l'or. Dés 1608, un vaisseau
chargé d'un minerai jaune, malbeurcusement sans valeur, est envoyé de
Virginie en Angleterre . D'autre part les Européens ne perdent pas 1es-
poir de découvrir, i travers I'Amérique. la voie fluviale vers {'ocdan

3 Cf. D. H. MONTGOMERY, The Lrading Focts of Ametican History, 1391,
4 MONTGOMERY, op. cit.
8 Cf. MONTOOMERY, op. cit.
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Pacifique. c'est-a-dire 'acces facile aux richesses fabuleuses du Japon, de
ia Chine er des Indes. Pour ces raisons les cuvrages américains, méme me-
diocres, s lisent, et la curiosité qu'ils éveillent n'a rien de lictéraire.

Avant la révolution de 1775, les livees sont donc rares qut offrent
nne valeur autee que descriptive. Cela pour 'ensemble des coloniss britan-
niques, la Nouvelle-Angleterre exceptée. Car celle-ci s'enorgueillit déja
d'une certaine caltare, en avance sur celle des autres écablissements du
lictoral de I'Atlantique. La premiére, elle posséde une presse 3 imprimer,
¢t nombre de citoyens se plaisent, en leurs heures de dérente, aux livres
apportés de la mére patrie. Certains pasteurs affichent des soucis d'ordre
intellectuel, ne dédaignent pas de coucher sur le papier ce gu'ils voient,
ce qu'ils entendent, les idées que suggére le spectacle de la vie.  La société
puritaine produit méme quelques poétes mineurs.

Clest en 1703 que nait Jonathan Edwards, le premier écrivain digne
du nom gue connaisse |"’Amérique. Boston compte prés de cent ans d'exis-
tence quand il y arrive en 1732, animé d'un grand zéle religienx. Fils et
petit-fils de pasteurs, comme plus tard Emerson, il suir dans la tradition
familiale. I passe rapidement du ssrmon au livee, se révéle le prophéte
mystique de la Nouvelle-Angleterre. Ses, aruvres ne se lisent plus, mais
on y découvre encore, mélés 3 |2 rigoureuse doctrine de la théologic puri-
taine, un souci de beauté, une logigue et une robustesse de pensée, cher-
chés en vain chez ses devanciers.  Vers le méme temps parait Benjamin
Franklin, Bostonnais transplanté 3 Philadelphie. Plus proche qu'Ed-
wards des choses du monde. d’une curiosité plus universelle, il se montre
aussi plus humain. Il a une careidre mouvementée, Ne en 1706, il sz livee
au commerce et a 'édition, s'intéresse 3 la philosophie, aux sciences, i la
lictérature, 3 la diplomatie. Vicillard, il devient I'un des théoriciens de
[a révolution, puis I'un de ses dirigeants. Autant qu'a Washington, les
Etats-Unis lui doivent leur indépendance. 11 négocie en France, en 1778,
le traité qui détermine le gouvernement de Louis XVI 2 épouser 12 cause
des coloniaux américains, par I'envoi de vaisscaux de guerre et d'argent.
I! publie successivement une trentaine d'ouvrages, dont deux au moins,

son autobiographie et le Poor Richard's Almanac, se rangent parmi les
classiques américains.
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Et I'on sachemine perit 3 petit vers 1'école de Concord, qui donne
ses fruits vers la seconde moitié du dix-neuvieme siecle. Entre Franklin
et les écrivaing de cette époque, deux noms szulement méritent de survi-
vre: Washington Irving et James Fenimore Cooper. Le premier, fan-
taisiste non dépourvu d'humour, évogue sous Ia forme caricaturale les
Hollandais de la Nouvelle-Amsterdam, plus tard New-York, ¢t de ses
entours. Son ccuvre viable se résume 3 une demi-douzaine de contes, dont
le plus célébre: Rip Van Winkle. Cooper. lui, a I'honneur d'étre le pre-
mier romancier véritable de son pays, et ses livres laissent loin en arriére
les tentatives maladroites de Hannah Webster, de Susannah Haswell
Rowson, de Royal Tyler, méme de Charles Brockden Brown 9.

Tout, chez Cooper, témoigne de son ambition de faire ceuvre amé-
ricaine. Neé en 1769, il grandit a 'orée de la forét, voyage par terre et
par eau, connait mieux que quicenque son pays. A la suite d'une frasgue
de jeunesse, il devient officier de marine sur le lac Ontario, puis sur le lac
Champlain. Il voit 3 'euvre les divers types d'Européens qui tentent de
s'adapter au nouveau monde. les fils du sol, Indiens ou descendants des
pionniers. Admirablement préparé a sa tiche, il publie sous le couvert de
I'anonymat un premier ouvrage qui tombe a plat. Il se pique au jeu, se
remet au métier, et ¢'est bientdt ia longue série de ses romans d'aventure,
accueillis avec faveur des deux cotés de I"Atlantique. Ses personnages ne
se calquent peut-étre pas sur le réel, mais il leur insuffle tant de vie et
d'allant, il a tellement i coeur de les montrer tels qu'ils Ini apparaissent,
plus grands, plus chevaleresques, plus nobles que nature, qu'il les rend
vraisemblables. Romantique, il a qualités et défauts de son école, mais
Jusqu'a la venue de Hawthorne et de Melville, il ne connait point de rival
en Amérique. 1l reste le romancier célibre de son temps, au point que
la critique anglaise le classe immédiatement aprés Walter Scott.

L'instruction s'est répanduz, depuis 1800 surtout. Journaux ¢t re-
vues paraissent régulidrement. Il s'imprime des livees 2 Boston, 3 New-
York, i Philadeiphic. Si elle cherche s2 voie, 1a littécature existe. Vers
Ie milicu du siicle, Longfellow atteint 3 sa maturité, suivi de Holmes
et de Lowell. Ils tiennent un instant le dessus du pavé, mais doivent cé-
der le pas aux trois fréres spirituels de Concord: Emerson, Hawthorne,

@ Cf. Carl VAN DOREN, The Amnrican Nowel, 1921,
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Thoreau. Emerson est le philosophe, Hawthorae le romancier, T horeau
le podte-naturaliste, doublé d'un penscur si personnel qu’'il donne dans
{"excentricité,

Des géants de Concord, Ralph Waldo Emerson semble le plus en
vedette. Il est en tour cas le chef de file, I'animateur, autour duquel s¢
groupe l'intelligentia du temps. Qutre Hawthorne ¢t Thoreau, il compte
parmi ses disciples Margaret Fuller, George Ripley, Amos Bronson Al-
cott, qui sera le pére de Louvisa May Alcorr, I'autenr de Little Women.
De Boston, ot Ia controverse religieuse passionne les intellectuels, Emer-
son se réfugic 3 Concord en 1834, a I'age de trente et un ans. Pasteur de
I"église unitérienne, il quitte le ministére parce que son indépendance
d'esprit s'accommode mal d'une doctrine trop teintée de puritanisme. En
Europe, un an auparavant, il s'est li¢ d’amitié avee le philosophe anglais
Carlysle, qui exercera dés Jors sur Iui une extréme influence, Ses idées, ses
réflexions sur I"homme et la vie, en marge de la nature, son appréciation
critique des institutions, il les exprime par la conférence familidre et le
livre. Philosophe, il ne posséde pas de systéme philosophique. Il procéde
du mysticisme allemand et du néo-platonisme, et le courant d'idées dont
il devient le théoricien reste une forme de I'bégélianisme. L'originalité
d’Emerson, considérable alors, consiste 3 ¥ ajouter l'apport américain, 3
rechercher 1'alliance du transcendantalisme et de I'américanisme. Sa mé-
thode incorpore l'esprit du protestantisme, mais en soumettant toute
chose au jugement du jeune Moi, & l'épreuve du présent. 1l en résulte ce
qu’Emerson appelle le seff-trust, la confiance en soi. Inspiré des philoso-
phes allemands, en particolier de I'idéalisme kantien, le transcendanta-
lisme d'Emerson constitue, au premier abord, une réaction contre 1"utili-
tarisme anglo-saxon. Pour n'avoir rien de proprement nouveau, du
moins dans son essence, cette pensée est aux Erats-Unis, en raison de la
recherche personnelle, Ja premiére qui essaie de se libérer 7,

Né 3 Concord en 1817, Henry David Thorean a du sang franqais
dans les veines. Ses ancétres viennent des iles de la Manche. Gradué de
Harvard, et au scandale des villageois ses concitoyens, il refuse d'embras-
ser une profession. A I'exemple d'Emerson, il se consacre 3 la méditation
et aux livres, 3 1'écude de I'homme de Ja nature. 11 admire tellement Emer-

? Cf. BARBEDETTE, Histoire de fa Philotophir.
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son que. pendant quelques années, il loge méme chez lui, dans sa maison
de gentilhomme campagnard. Habile 3 une demi-douzaine de métiers,
il paye de son travail ['hospitalité qu'il accepte. Prés d'un étang,
il se construit un jour une cabane, au prix de vingt-huit dollars, et passe
deux ans dans cet ermitage. Il s'abandonne i son cuvre, fline ¢t musac-
de, compare ses sensations et les céflexions qu'elles suggérent. Chaque soir
il note dans son journal la somme de ses expéniences spirituelles. Il en
extrait la matiére de quelques essais et deux livres, dont le fameux Wal-
den, publié¢ en 1854, Ce dernier ouvrage suffit 3 lui assurer |'immortalicé.
Selon son propre témoignage, il ne s'inquitte que des nécessités essentiel-
les, estimant le reste secondaire et trivial. Un homme n'est riche, écrit-
il, que par le plus grand nombre de choses qu'il peut négliger. Tel quel,
et la part faite de {2 philosophiz transcendantale, Thoreau est un écrivain
puissant, un artiste parmi les artistes.

Nathaniel Hawthorne n'a ren du spéculatif Emerson, ni d2 Tho-
reau. Vivant dans lintimité de I'un et de l'autre, il travaille prés d'eux.
mais se montre jaloux de sa personnalité. S'il s'intéresse au monde exté-
rieur, c’est & travers le prisme du passé. Sa jeunesse s'écoule solitaire et
tefoulée & Salem, forteresse du puritanisme fondée par Endicott, tombée
en décrépitude avec la ruine de son commerce maritime. Hawthorne s'y
sent de profondes racines. Il fréquente enfant ses quais vermoulus, ses
rues €troites et silencicuses, ses maisons aux multiples pignons, ot se res-
pire un air de drame. Il connait les sombres récits et la légende qui ['au-
réolent d'une gloire maisaine. Comme Cooper, il s'appuic sur de riches
expériences accumulées, celles des autres, perdues dans le tréfonds de
I'histoire, sinon les siennes. Comme Cooper il se plait a [a vie, 3 I'agita-
tion des hommszs, mais dans le recul du temps. Comme lui encore il peint
un monde familier, mais ce monde se trouve celui des héros, souvent
obscurs, de cette Nouvelle-Angleterre qui fut le bercean de sa famille. Ce
qui l'attire et sollicite chez eux, c'est 1a psychologie des imes. le jeu des
passions, la tragédie de la conscience assombrie par le péché, l'analyse des
motifs inavoués qui expliquent les actes, I'hérédité malheurcuse pesant
sur les générations. Précurseur du freudisme, Hawthorne est le roman-
cier de la vie morale. Sans sortir des cadres de son pays natal, il s"éléve
a 'universel,
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Vers le méme temps, Melville parait et disparair, avec la rapidicé
d'une fusée lumineuse, Il promet tout ce que Hawthorne ne saurait don-
ner. Alors que celui-ci se confine 3 sa petite patrie, Herman Melvillz a 1a
démangeaison du voyage, réve de contrées ensoleillées et lointaines. A
vingt ¢t un ans, il s‘'embarque 3 New-York sur un baleinier en partance
pour le Pacifique, quitte son bord et gagne la Polynésie, ol il revit le
paradis perdu parmi des cannibales. Il remonte vers Honolulu, obtient
qu'on le rapatrie et public Typee, roman autobiographique qui raconte
ses aventures, non sans les enjoliver. D'autres livres suivent, reflets du
premier. Avec Moby Dick, nouveau succés. L'ouvrage dit la vie de Ia
balcine, et des hommes qui la chassent. Mais le public s montre apa-
thique. Melville se désintéresse des lettres, passe dans I'obscurité les
quarante derniéres années de sa vie.

En 1850, année ol Hawthorne donne Je chef-d'@uvre qu'il n’éga-
lera point: The Scacler Letter, la littérature américaine n¢ s¢ connait pas
une demi-donzaine de romanciers. Edgar Allan Poe, céltbre depuis long-
temps, est comme Irving un conteur. Sans doute Charles Brockden
Brown s'est essayé au roman (1770-1810), mais il y a réussi modeste-
ment, comme d'ailleurs ses quelques devanciers, inférieurs méme 3 lui.
Restent done, pour la fiction: Irving et Cooper, Poe, Hawthorne, Mel-
ville, Trois sur cinq de ces érivains se soucient déji de chercher en terre
américaine leur inspiration: [rving dans la Nouvelle-Amsterdam de Peter
Stuyvesant; Cooper 2 1°ouest et sur les grands lacs: Hawthorne dans le
passé ténébreux de la Nouvelle-Angleterre. Ce sont 12 les premiéres mani-
festations d'un nationalisme intellectvel qui n'ira qu'en s’accentuant.
Quand survient William Dean Howells, et 3 sa suite Mark Twain, l'idée
ne prévaut plus, comme au temps de Jobn Bristed ¥, que les moeurs et le
sol américains, 1'ame ¢t la pensée américaines ne sauraient étre matidre 3
littérature. C'est que les romanciers congoivent micux leur tiche. [ls
prennent d"abord contact aves [a lictérature francaise. Ils découvrent Bal-
zac, comme plus tard ils se mettront 3 I'&ole de Flaubers, celui de I"Edu-
cation sentimentaie et de Madame Bovary, puis de Zola, de Maupassant,
le plus parfaic des réalistes selon Faguet. Ils lisent aussi les Russes: Tour-

8 John BRISTED. The Rescurces of the United States, 1818.
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guenief, Tchékhov, Tolstoy, Dostoiewski. Ils réaliseront bientdt, en
Amérique. ¢e que Frangais et Russes réalistrent dans leurs pays respectifs.

Qu'on st garde d'oublicr qu'entre temps s'est produite, si l'on peut
dire, V'explosion de Walt Whitman, le podte Ie plus représentatil de
1*Amérique consciente d'elle-méme, se cherchant encore, mais impatiente
de s'imposer, de clamer i 'univers les forces qu'elle sent sourdre en elle,
et qui déja la débordent. Whitman, c'est I'Amérique d'hier, celle-1a
surtout d'aujourd’hui, qui annonce celle de demain. Né en 1819, le potte
public en 1855 son premier recueil, Leaves of Grass. Plus que ses contem-
porains, il connait son pays et le sent en Joi. I vit 3 New-York, voyage
12 long de 1'Ohio et du Mississippi, se rend vers le sud jusqu'a la Louisia-
ne. Sa conception de la patrie s'élargissant, il en aperqoit les possibilités
illimitées. Il chante le Nord et le Sud, I'Est et {"Ouest:

3 D000 " ATTREICR, 1 crroinavosssassontssusmersosposrs s morsrtsmsssgrostasspressssessiaates
Each singing whar helongs to him or her and fo no one de2 2,

Et plus tard, douze ans plus tard:

] see where America, Maother of All,

Well-pleasad, with full-spenning eye, gezes {eeth, dunils long,
And counts the caried gathering of the products.

Busy the far, the sunlit pencrama;

Prairie, occherd, and yellow geain of the Nosth,

Cotton and rice of the South, and Louisiora came 10, .,

L - i i Ol i i B - i A, i e i

Whitman, un mystique ¢t un visionnaire, une sorte de primitif en
qui s"allient la violence outrée et la donceur de 1'enfant, un aéde transpor-
té, dont le génie embrasse I'humanité entizre ¢t qui, avant tout, se dresse
comme le héraut de son pays, de cette immense Amérique qu'il célébre en
strophes désordonnées comme lui-méme, échevelées, tourmentées, sans
métre précis, sans rimes, suivant un rythme saccadé autant que vigoureux.

A nombre de ses contemporains, trop proches encore du matéria-
lisme conquérant de la seconde moitié du dix-neuviéme siecle, Whitman
semble un halluciné, une espéce de fou dangereux. Non seulement sa voix
porte jusqu’d notre époque, mais son enseignement est entendu, En lui

Y Lraves of Grass.
W Drum Teps.
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s'incarnent le romanesque et [e réalisme qui marqueront, méme avant sa
mort, les ccuvres américaines dignes de survie. Son message ne se perd
point dans le désert. Il pressent {e jour 2t I'appelle qui produira des écri-
vains capables de rendre I'ime américaine, le paysage américain, le labeur
et les espoirs de la nation. Au vrai, on doit voir en lui le précurseur de la
littérature nationale. Son reve se réalise en partie avee |'avénement de
Mark Twain, qui donne des ouvrages aussi personnels que Life on the
Mississippi, The Adventures of Tom Sawyer, et surtont The Adventu-
res of Huckleberry Finn. Son réve se continue et s'élargic avec ['analys:
pénétrante de William Dean Howells; 'observation si réaliste de Ham-
lin Garland. génératrice du naturalisme qui envofitera Frank Norris; le
cuite de "aventure et la glonfication de la force, la révolte, chez Jack
London,

Mais ces noms illustres ne luisent pas seuls au firmament littézaire.
D’autres scintillent, moins fascinants, que 1'historien des lettres ne sau-
rait ignorer. S'il leur manque l'ampleur de Mark Twain ou la violente
attirance de Jack London, certains écrivains se consacrent, chacun dans
son coin de pays. 3 la tiche de dégager du sol natal, et de mettre en place,
une pierrs d’assise de |'édifice que tous souhaitent. Depuis Whitman, une
nouvelle découverte de I'Amérique 2 eu lieu, De l'est 3 'ouest, la terre
est conquise. L'homme marque partout son empreinte. L'époque s'ache-
ve. ou presque, de la pénéteation vers les territoires encore vierges, et les
bitisseurs d'e¢mpire, essouffiés, le gros de leur labeur terminé, se ceposent.
Ils prennent le temps de regarder autour d'eux, 2t le spectacle qui s'offre
éblouit par sa beauté grandiose, sa diversité, son immensicé, On se rend
compte, ainsi que le souligne plus tard James Truslow Adams, que les
monts granitiques et boisés du nord-est n'ont rien en commun avee les
sables désertiques du sud-ouest, oit seul le cactus survit; que les régions
marécageuses du sud-est, sillonnées de rivicres boueuses et lentes, ne
reflétent aucunement les vigoureuses splendeurs du nord-onest: cascades
aux eaux glacées, pics couronnés de neiges écernelles, platzaux vert som-
bre qui dévalent tumnlrueusement vers le bleu joyau de 'ocdan Paci-
fique **,

U Cf. James Trwlow ADAMS, The Epic of America, 1931,

. 2
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A ce moment, une forme superficielle du régionalisme cherche 3 §'im-
poser. Une école d'écrivains se live, qui entreprennent au dix-neuvieme
swcle de se partager le sol américain par tranches, de I'exploiter avec plus
ou moins de bonheur, chacun se cantonnant dans e milien choisi. Clest
]a floraison inégale et disparate du roman teinté de couleur locale, the
local color fiction. En un pays aussi vaste que les Etats-Unis, od les ré-
gions s'isolent encore I'une de I'autre, en raison surtout des communica-
tions difficiles, la vie prend ¢a et 13 un caractére particulier, qui déteint
sur les meeurs et le langage. Aussi les érivains, découvrant les singulari-
tés locales de la vie américaine, se mettent en frais de les incorporer 3 leuss
ceuvres, les utilisant comme fond de scéne 3 des intrigues aussi touffues,
souvent, qu'invraisemblables. Le genre n'est pas absolument nouveau
puisque, dés avant la guerre civile, Longstrect en tire parti en Géorgie,
Lowell dans Ia Nouvelle-Angleterre. On le rajeunit toutefois, par 1'ap-
port d'éléments plus pittoresques, 1a recherche du vernaculaire, un métier
mienx appris. D'une fagen générale, le conte et 1a nouvelle attirent plus
que le roman, par snite des exigences de ce véhicule commode, forcément
comprimé, qu'est le journal. Tandis que Bret Harte, par exemple, inter-
prete 1'Ouest 3 sa fagon, George W. Cable assoit sa réputation 3 la Nou-
velle-Ozléans: Mary Noailles Murfree dans le Tennessee; Rose Terry
Cooke, Sarah Orne Jewett et Mary Wilkins Freeman dans 1a Nouvelle-
Angleterre. Rappelons encore Constance Fenimore Woolson, 1a Floride et
les Carolines; Edward Eggleston et le Middle-West; Grace King et 1a
Lonisiane; Joel Chandler Harris et Ia Géorgie; James Lane Allen et le
Kentucky: Thomas Nelson Page et 1a Virginie.

Reconnaissons en ces érivains les premiers onvriers du renouveau
qui s'épanouira au vingtiéme siicle, avec le régionalisme si vrai, si sain,
si robuste de Willa Cather. Ils sont cependant au réalisme durable ce que
Jont 2 la poésie les poete nmnores. 1l leur manque cette ampleur gui
lenr éviterait d'errer dans les 3-coté de leurs théories. Trop souvent ils
négligent 1'essentiel pour 1'accessoire, accordent au décor une importance
qui améne 1'oubli de 'homme. Si le régionalisme crée I'atmosphére, il
n'est pas en soi un théme. L'expérience humaine compte antrement, En
d'antres termes, le régionalisme littéraire reste vain qui méconnait 1'uni-
versel. Clest ce que comprit Balzac, il 7 a plus d'un sitcle. Clest ce que
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comprit Matk Twain, I'un des érivains puissants des Etats-Unis, dont
les ceavres manquent parfois de ¢ette unicé st naturelle 3 'esprit frangais,
mais qui gardent leur fraicheur. aprés plas de cinquantz ans. par la vérite
des caracteres ¢t leur intensité de vie. Clest 13 ¢e qui distingue les romans
de Willa Cather, cenx-la surtout des débuts, qui entrainent le lecteur
dans les plaines lointaines ct fertiles du Nebraska, fertiles 3 la condition
gu'on leur sacrifie ses forces et son dme, tout son &tre.

Apres une loague carritre journalistique, Willa Sibert Cather vient
tardivement 3 la littérature. Née en 1876, son premier roman, Alexan-
der's Bridge, ne parait qu'en 1912, suivant deux minces recueils de poe-
mes et de nouvelles. Mais avec O Pioneers! (1913), elle imprime au
roman américain une nouvelle orientation. Le livre s'inspire si étroite-
ment du sol, de la vie rurale, des pionniers courbés sur la glebe, qu'on le
croirait lui-méme sorti de terre, comme le blé 2t le mais nourris par la
olaine. Originaire de la Virginie, Willa Cather passe sa jeunesse dans e
Nebraska, de 1880 a 1890. Réve éveillé gue cette jeunesse errante et
libre, féconde en expériences varifes, au milieu des immigrés curopéens
— scandinaves, russes, allemands, bohémiens, frangais méme — qu'atti-
rent les territoires nouvellement ouverts a la colonisation. Aprés des
ftudes qui la conduisent jusqu'd "université, apris les contacts dus au
journalisme, elle éerit dans la joie |'cuvre qui établit sa réputation: O
Pioneers! C'est une révélation. Le roman américain ne connait rien de
parcil depuis Mark Twain. Non seulement [a nouvelle technique fascine,
mais 'ouvrage offre de telles qualités d'observation, de profondeur, un
tel intérét hamain, qu'il résistera 3 1'épreuve du remps. Méprisant I"effet
pour l'effet, le récit s'en tient aux choses vues, connues, familitres, —
d'oit un accent unique de vérité, Clest 3 la fois le réalisme et [a couleur
locale, chaque terme pris dans son sens le meiileur. Sous certains angles.
cette maniére s'apparente 3 celle de |'historizn,

11 s’en faut qu'Q Ploneers! soit le roman parfait. L'ouv;age man-
que d'unité. 1l se compose d'épisodes liches, insuffisamment réliés entre
eux. Chaque page respire toutefois Ia vie, et I'impression se grave, in-
tense, du Nebraska des premiers défricheurs, si rude, si intraitable, et
malgré tout prometteur. Tel quel. le livee reste l'un des chefs-d'aruvre
de I'école régionaliste. Avec My Antonia. qui voit le jour en 1918, Willa

|
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Cather reprend le méme théme, C¢ roman captive encore plus gue son
prédécesseur, méme si le personnage central, Antonia Shimerda. n'a pas
'envergure d"Alexandra Bergson. héroine d'O Pioneers! L'atmosphére
est cependant plus dense, plus enveloppante, imprégnés de tendresse ot de
poésic, d’attachement au terroir. Willa Cather s'identific totalement avec
la région aimée, évoquant les morurs primitives de I'époque, les espoirs et
les déceptions, incorporant I'histoire. le folk-lore, la légende de la con-
trés, ses paysages '=. Le titre O Pioneers! emprunté 3 Whitman, MU«
Cather ne laisse subsister aucun doute sur ce qu'elle doit au tumulitueny
poéte, 1a legon entendue apris un demi-siicle, "ambition qu'elle ¢n res-
sent de faire sa marque dans les lettres américaines, par I'amour compré-
hensif de la petite patrie dans la grande.

C'est a dessein que des romanciers aussi en vue que Heary James,
Edith Wharton, Theodore Dreiser, Sherwood Anderson, James Branch
Cabell, furent ignorés dans cette rétrospective, trop courte et nécessaire-
ment incompléte. Ils ne nous intéressent pas pour l'instant. James en
particulier, qui s¢ tourna tat vers I'étude des classes cosmopolites, a la
maniére de Bourget, n'est Américain que par la naissance et certains as-
pects de sa psychologie. A son exemple Edith Wharton quitta I"Améri-
que pour vivre en Europe et s'y consacrer an roman mondain, méme si
deux de ses livres, Summer ot Ethen Frome, apparaissent comme des
chefs-d'ccuvre de refoulement, de /ibido, s¢ rattachant au régionalisme par
une peinture pénétrante du milieu puritain, en des hameaux perdus du
Massachusetts. Ce qu'il fallait mettre en relief dans les leteres amérizaines,
chez les romanciers surtour, ¢'est 1'unité de doctrine qui permit. en un
siecle 3 peine, d'atteindre 3 la littérature nationale. De Cooper 3 Willa
Cather, il y a filiation directe par I'incessant vouloir de faire américain,
l'ardenr 3 se libérer des influences extérieures, la poursuite d'une forme
capable d'exprimer Ia pensée. les meeurs, Ie paysage des Etats-Unis. On
¥ a réussi, avec des hauts et des bas, en raison d'une conception juste du
régionalisme, se fourvoyant i l'occasion dans le piétinemens sur place
des tenants de la couleur locale, — mais gui se ressaisic avec les procidés
modernes de Willa Cather et de ses émules. Régionalisme qui, mariant

13 Cf. Vernoa LOGGINS, § Aear Americe, 1937,
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I'humain et le miliew, n'a pas vicilli depuis trente ans prés. Régionalisme
qui, appliqué d'abord au Nebraska, conduit Willa Cather vers des con-
trées aussi différentes que le Nouveau-Mexique an sud (Death Comes to
the Archbishop), 1a province de Québec au nord (Shodows on the
Rock).

Harry BERNARD.

Responsabilité de nos éducateurs

Malgré la guerre qui nous presse de plus 2n plus étroitement et peut-
#tre méme 3 cause de la guerre — une crise particuliére s¢ répercutant en
bien ou en mal dans tous les domaines. — les probléemes d'éducation
demeurent 2 'ordre du jour. Aux membres de 12 commission permanente
des retraites fermées réunis, le 30 décembre dernier, en la maison de Jésus-
Quvrier, 3 Québec. Son Eminence le cardinal Villenzuve donnait comme
mot d'ordre pour 1942: 1'éducation familiale par les parents.

Nous ignorons le détail des propos énoncés par Son Eminence i
cette occasion; la formule, qui est intentionnellement typique et sans
aucun pléonasme, nous permet d'en soupgonner la teneur.

Presque 2 [a méme heure et plus prés de aous encore, une autre voix
autorisée tenait un langage semblable, Répondant aux varux du nouvel
an de son clergé, Son Exc. M* 'archevique d'Ottawa enjoignait 3 tous
25 prétres, 3 messieurs les curés tout d'abord, d'insister, selon la formule
de saint Paul, d@ temps er @ contretemps sur les questions d'&lucation en
général et, en particulier, sur celles, un peu spéciales, qui concernent les
catholiques de I'Ontario. « Que chacun, disait-il en somme, prenne con-
science de ses graves obligations et s'impose les sacrifices nécessaires 3 leur
fidéle accomplissement. »

De leur coté, les préposés aux destinées temporelles de la province
frangaise, avec des visées partiellement différentes, cela se congoit, mani-
festent des soucis analogues 3 ceux de nos chefs spirituels.

Les uns et les autres ont mille fois raison. On comprend sans effort
que, du point de vue religieux, national et é&onomique, il n'est pas de
Question plus vitale que celle de 'éducation de [a jeunesse. C'est 13 un fait
historique de tous les temps, de tous les pays, du monde moderne tout
spécialement, ¢t non une idée infuse, une formule tombée des nuages. Les
dictatures actuelles en fournissent une vivante illustration.



