Il me fut donné un soir d'été, sur le coup de dix heures,
d‘assister en forét & un véritable pique-nique de liévres, silencieux
et paisible, sans un croquement de brindille copable d'attirer un
renard roux, ouquel s'étaient rendus des dizaines d’individus tom-
bés on ne sait d'ol, en appétit et s'en donnant & coeur joie.

lls se bourraient de tréfle blanc et de rouge, de mil apporté
oussi por le travail des chantiers, d’herbages moins connus, par
groupes de sept ou huit ou plus, avalont sans boire et sons se pres-
ser, broyant lo juteuse nourriture du méme mouvement cadence,
pendant que les nez frémissants se retroussaient de bas en haut,
en une éternelle et collective grimace,
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Image 5

par Harry Bernard

Avalant sans boire est exact, car un liévre adulte n‘a pas
besoin de se désaltérer, satisfait en sa santé des sucs que contien-
nent les tiges vertes, les bourgecns, les pousses et les écorces
formant |‘essentiel de son alimentation,

Il o cette particularité avec quelques autres espéces animales,
dont la gazelle africaine de Grant, l'oryx et |'addex du Saharg,
qui pessent leur vie entiére sons absorber d’eau, survivant grace

a I'humidité que retient une végétation rabougrie, !

C’est en bordure du lac des Sables, passé la riviere Vermil-
lon, qu'eut lieu |'invraisemblable boustifaille dont nous ne rever-
rons pos la paoreille, autour et & l‘arriére d'un abri de chasseurs
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envahi par notre équipe, long de douze pieds, large de six, ol I'on
dormait sur des lits de bois brut en étages, sans sommiers et com-
me ficelés dans les sacs de couchage, tandis que la table, elle
oussi de planches ossemblées, s'entourait de quatre buches o
s‘asseoir, que I'on glissait dessous aprés usage.

Le jeune Garand s'operqut de la présence des bétes comme
il descendait vers la gréve, et il revint & la cabane en coup de
vent, disant qu'il voyait partout comme des taches blanches dé-
talant go et 15, vite perdues dans la broussaille, que le ciel sans
lune ne permettait pas de reconnaitre,

— Des derriéres de liévres, man petit, avec la queue en I'air!

Ce que l'on vérifio sur-le-champ, & I'cide de torches élactri-
ques, sans troubler pour gutant la calme sérénité des convives
OCCupés O se gaver.

Il 'y en avait partout et de tailles variées, que nos jets de
lumiére ne dérangérent pas une seconde, et qui continuérent de
s'emplir le ventre ovec satisfaction, quittaient leur poste pour
se courir les unes aprés les autres, sans raison visible ou valable,
puis s‘cttabloient de nouvecu et se remettaient & mastiquer,

C’est alors que 1'un de nous eut cette brillante idée d'un
festin de viande de liévre, noire et rétie sur un feu de branchaes,
parfumée des deux onions qui nous restaient, sincn en civet relevé
d'épaoisse sauce au vin.

Le plus habile de la bande en la matidre, Lusignan courut
chercher la carabine .22 et tira, au hasard plus ou moins, incapa-
ble de voir sa mire dans le noir, et il réussit & coucher une victime
@ la troisiéme balle, exploit qu’il ne fut pas seul & rearetter.

Il mchut le lendemain le prosaique honneur d‘écorcher
I'animal, les cutres ne s’y connaissant d’aucune meniére, n'oyant
pas eu comme moi en leur jeunesse, pendant plusieurs années,
I'expérience pratique d’élever, engraisser, assommer et dépouiller
des douzaines de lapins pour la cuisine fomiliale.

Sans le savoir et sens y penser, emporté par ['enthousiasme
du moment, Lusignan avait cbattu une mére qu'ottendaient au
nid des levraults non sevrés, et un lait bleuté me couloit & travers
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les doigts, comme mon couteau coupait ¢a et la, avant que je
descendisse lo peau outour de la maigre carcasse,

Aprés quoi neous fmes punis par ol nous avions péché, le
chdatiment n'étant pas volé,

Vu que nous n‘avions eu de chair froiche depuis une semaine
ou pres, sinon celle de dorés et brochets, la marmiton du groupe
s’empressa de mettre a lo poéle son gibier, qui se révéla dur et
carioce, sans godt, immangeable cu presque, pour cette banale et
logique raison que la viande n’avait pas eu le temps de mourir,
comme on dit,

Si nous savions que le lidvre est nocturne dans ses habitudes,
nous en edmes ou lac des Sables une preuve vivante, aussi excep-
tionnelle qu'irréfutable.

Dans le voisinage de I'homme et non molesté par lui, il arrive
que I'animal se montre volontiers de jour, sautillant et grignotant
¢a et |3, peut-étre plus en sireté, & I'ombre d'un camp de bois
rond, que dans les fardoches o peut surgir & l‘improviste un ours
moins pataud qu'il nen a I‘air, un renard finaud ou une belette
infatigable en sa poursuite, quand les écureuils roux, voleurs et
grognons, haut perchés dans les épinettes. n’ant pas eu le temps
de donner |'clarme,

On en voit le long des routes forestiéres, entre chien et loup,
Voprés-midi finissant, mais & peu prés jamais dans les chemins
de portage et autres sentiers, ol ils viennent pourtant manger,
parce qu'ils vivent prés du sol et entendent venir da loin, s'éclip-
sant en vitesse,

Au loc Alice prés de celui des Chiennes, & quarante milles
de lo traverse de Mattawin sur le Saint-Maurice, un magnifique
type nous venait voir chaque jour, qui méprisait la moindre of-
frande de nourriture de notre part, mais restait aux alentours
comme un chat familier, mangeant selon ses découvertes ou sa
fantaisie, sans plus se soucier de notre présence que des aulnes se
mirant dans I’ecu, des bouleoux blancs & I‘arriére, des plants de
bleuets et des quatre-temps qui obondaient, de chaque cdté du
terrain défriché,

Juillet-aodt-scptembre 1070 41



Nous avions accés au camp sur le lac, qui héberge de la
truite mouchetée et de la grise, de la blanchaille pour nourrir les
plus grosses, de la fausse caorpe — ou moxostome — pour détruire
les alevins dans I‘ceuf, comme il parait de régle dans lo plupaort
des lacs du nord, ol les contacts humains multiplient les probla-
mes de survie.

Notre liévre ovait I'air d'apprécier la présence des hommes,
davantage celle des femmes, qui ont lo voix engageante et lui
parlaient avec douceur, sans hausser jamaois le ton, comme s'il
était de la famille, I'amenant parfois & pencher de ¢dté une oreil-
le, comme s'il comprenait quelque chose — ce qui n'étoit pas,

A notre troisieme été la-bas, un couple d'hirondelles élevait
cing affemés d’une loideur repoussante, le bec sans cesse ouvert
et liséré de joune, serrés & |'étroit dans un nid de boue collé qu-
dessus d'une fenétre, & six pieds du plancher de la galerie,

Les parents n'appréciaient pas la présence du lidgvre, qui oc-
courait du sous-bois chaque fois que nous arrivions, et ma femme
se rendit compte un jour qu'ils avaient décidé de s’en débarasser
une fois pour toutes, estimant en leur instinct qu’il ressemblait
dans son aspect général, @ un félin mangeur d’cisequx.

A un moment, sans motif apparent ni provocation, ce fut
I‘attaque en régle et rude, I'une des hirondelles s’abaissont en vol
ploné au-dessus du visiteur & quatre pattes, le touchant ou pres-
que, puis ce fut |'autre, les cousins et cousines, les parents a des
degrés divers, qui finirent par lul effleurer de I'aile ses longues
oreilles nerveuses, les poils du dos, le dessus du dos, le dessus de
lo téte, si blen que le malheureux, ne sachant ce qu'il lui arrivait,
prit la sage décision de s'en aller se cacher.

De mémaire courte, et lo poudre d'escampette étant peut-
étre lo seule de son invention, il revint le lendemain, comme par
habitude et sans penser & mal, n'en voulant & personne, et ce fut
en un rien de temps |‘aaression de lo veille, ni sanguinaire ni
meurtriére, mais ennuyeuse & qui cherche & déjeuner en paix chez
les bétes de bonne volonté,

Je me demaonde depuis si notre liévre, en sa cervelle d'inno-
cent, finit par associer les humains aux outrages dont il fut la
cible.
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Si la lapine des clapiers, blanche cu noire ou grise, s’henore
plusieurs fois I'an d’'une famille nombreuse, la hase ou femelle
du liévre n'a ordinaire que des portées de deux ou trols jeunes,
mais il arrive qu'elle s’en permette davantage et jusqu’ou double,
& la péricde oscendante, semble-t-il, de ce qu‘on appelle le cycle
de l'espéce, cycle qui durerait de cinq & sept ans — ce dont per-
sonne ne parait certain,

Quand les liévres pullulent & un point Inquiétant, pour la vé-
gétation qui nourrit les herbivores, la croissonce des arbres de
commerce ou les cultures, la nature corrige d'elle-méme et ils se
mettent & mourir par centaines ou milliers, selon les régions, d’u-
ne infection restée mystérieuse — jusqu‘d preuve du contraire —
ou de plusieurs survenues en méme temps.

S'ils se mettent & disparaitre, de nombreux mammiféres souf-
frent de lo foim en hiver, ou éprouvent de la difficulté & survivre,
car ils sont comme le pain guotidien des mangeurs de chair, ce
qui signifie la presque totalité des carnivores de la faune nord-
oméricaine, sauf l'ours noir et peut-étre lo mouffette — pas trés
coupable — qui dorment au chaud pendant la mauvaise saison,

L’onimal est la base premiére de leur alimentation, & I'égal,
pour les poissons carnassiers, des goujons et cyprins de maintes
familles : mulet et carnus, rase-terre, carpes & cochon et laquai-
ches de trols pouces, ménés (de minnows) argentés ou couleur de
plomb, & museou noir, & reflets bleus, dont se nourrissent sans
scrupules nos diverses truites, le doré joune et le noir, les brochet
et maskinongé, I'anguille, la barbotte, jusqu’aux wataessés des ra-
pides de la Mattawin, qui sont des poissons blancs pesant leurs
trois et quatre livres — ménés devenus énormes.

Que le ligvre vienne & manquer et c'est la disette, sinon la
famine, pour le loup et le renard, le lynx haut sur pattes et timide,
le glouton ou corcajou, lo marthe, le pékan, le vison, la belette
sournoise qui blanchit avec la neige — sauf la queue restée
noire — et chez les oiseoux de proie le duc de Virginie & oigrettes,
le harfang ou hibou blanc, I‘gigle doré & plumage brun foricé, peu
commun dans le paysage mauricien, non pas inexistant.
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Passée lo pénible période de pestilence, le lidvre reprend peu
@ peu sa place et son role, et I'équilibre se rétablit entre les espé-
ces, les femelles ramenant vite la population & son niveau nor-
mal, & raison de neuf nouveaux-nés par année, en trois portées.

Et ce, avec d'autant plus d‘aise que les levrauts naissent les
yeux ouverts, habillés d'un poil épais et fin, qu'ils quittent leur
mére et se débrouillent seuls, & ce que I‘on croit, dés I'dge avanté
d‘une dizaine de jours,

On n’est pas sans savoir que le lopin domestique, s'il s’échap-
pe, el le cottontail des Etats-Unis, qui est & envahir le Québec par
le sud-est et prolifére en Ontario depuis un siécle, ravagent les
jordins avec une sorte de délectation, tandis que le lidvre ne s‘at-
taquent pas aux légumes de |‘homme.

Au domaine du lac Alice, le propriétaire avait réussi de
peine et de misére, y transportant de la terre noir et les engrais,
amendant le terrain d'un compost qu'il se fabriquait, & aménager
un potager comme il n'en existait pos deux & cinquante lieues &
lo ronde ol poussaient avec le méme coeur les radis rouges et
blancs du printemps, la rhubarbe & vin et les fraises quatre-sai-
sons, lo ciboulette & pompons roses qui se répandit partout, de la
loitue pommée & vous amener |'ecu & la bouche. -

Or, jomais un liévre n'y préleva la moindre port de la bonne
chére & sa portée, comme je le constatal en examinant avec soin
solades et légumes — racines, les larges feuilles sinudes de la
rhubarbe, les fraisiers importés qui ressemblent, & s'y méprendre,
aux sauvages.

Chogue fois que j'ai séjourné en des endroits que le ligvre
fréquente sans trembler, habitué & I'homme et ne I'estimant pas
méchant, au lac Alice et au lac Fou plus au nord — entre les
riviéres Saint-Maurice et Populo — au loc Vézina dans le comté
de Joliette, j'ai essayé en vain de l‘induire en tentation avec des
feuilles de salade et des carottes, entiéres ou tranchées en ron-
delles, mais ce fut peine perdue & chaque tentative,

Une histoire d'un autre genre est celle qui suit, dont je ga-
rantis |"authenticité : sur la fin d'un oprés-midi d'été, il y o déja
longtemps, j‘apergus & trois pieds du rivage et dans I‘eau jusqu’au
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cou, regardant venir notre canot, un liévre aussi étonné que nous,
qui finit par regagner la berge et disparaitre.

Pourquoi s’amusait-il & faire ainsl trempette, ne bougeant
pas d’un poil, surveillant d'un oeil rond la rive, de |‘autre la nappe
verte clopotant en lames minces, venant du lorge ?

Cela se possait ou vaste lac Cyprés, que le Gouvernement de
lo province ouvrit ou public en méme temps que la route reliant
Saint-Donat de Montcalm & Saint-Michel-des-Saints, au nord du
comté de Berthier.

En moins de trois ans, I'immense réservoir se vida des milliers
de brochets gras qui y menaient une vie carnassidre et paisible,
les mostodontes dévorant ceux de taille moyenne, ceux-ci heureux
des carpes et de la blanchaille des bords, mais le bon peuple eut
raison des uns et des autres, armé de rales et de seines, de lignes
dormantes, de dynomite, de chaux en bouteille, pour détruire
mieux et plus vite,

A quoi rimait le bain glacé d’un animal qui noge comme-les
autres, méme s'il monque d’'élégance, répétant alors les bonds
qui lui sont noturels sur le sol, mais qui répugne autont qu‘un
chat & se jeter & I'eau, ne sy résignant qu'en désespoir de cause ?

Au vrai, il n’y avait de mystére nulle part: le liévre essayait
de se cacher ou mieux, fuyant un renard ou une belette, peut-étre
un lynx, qui perdit son odeur et sa trace quand il entra dans le lac,

I, Jocques Verschuten : Mourir pour las éldphants, Bruxelles, 198,
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