BIBLIOGRAPHIE CANADIENNE
La;Ferme des Pins (1)

Le probléme des races est I’'un des thémes les plus fer-
tiles du roman canadien. Il peut en étre le plus tragique.
Tantot il se déroule dans le domaine des événements
publics, et tantot dans le champ clos de la conscience.
Et c’est lorsqu’il se pose dans la conscience méme
qu'’il offre plus ample matiére & la psychologie, aux ana-
lyses d’dAme, aux conflits douloureux des sentiments.
M. Harry Bernard s’en s’est avisé, et il vient d’écrire
sur ce théme psychologique son quatriéme roman.

La scéne est située dans les Cantons de I’Est. Et le
lieu est vraiment bien choisi. Ces « antons furent autre-
fois attribués par une prudente politique des Anglais
a des colons de langue anglaise. Ils devaient constituer
dans notre province comme une réserve inépuisable de
vie et d’influence anglo-saxonnes. Desloyalistes quiavaient
fuil la révolution américaine, des soldats heureux de ’ar-
mée britannique y avaient, a la fin du dix-huitiéme sié-
cle, constitué les premiers noyaux d’'une agglomération
anglaise. Et peu a peu s’était fortifiée dans ces régions
propres a la culture, relevées de montagnes pittoresques,
parsemées de lacs, sillonnées de riviéres, une population
qui semblait assurer a la politique anglaise de nos gou-
vernants un appoint solide.

On sait ce qu’il advint, et comment peu a peu le bloe
des Cantons fut entamé par des colons de langue fran-
caise, et comment les familles canadiennes-francaises,
avec leur puissante natalité, se répandirent comme un
flot irrésistible a travers les réserves anglaises. La famille
canadienne-francaise, abondante, et par la seule force
naturelleet pacifique de son expansion, cerna, contourna,

(1) La Ferme des Pins. Roman, par Harry Bernard. Un vol. 216 pa-
ges. Librairie d’Action Canadienne-francaise, Montréal, 1930.
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chassa la famille anglaise devenue, par ses foyers trop
stériles, incapable de garder ses positions. On prévoit
que dans un tel milieu ol s’affrontent par de tels moyens
de conquéte deux races ambitieuses, il y a place pour
les plus beaux et les plus douloureux romans.

James Robertson est le créateur de la Ferme des Pins.
Né i Liverpool, venu de bonne heure au Canada, gar-
con de ferme dans les « antons, & Saint-Valérien, chez
un Canadien francais; heureux dans le milieu on il vit,
il économise, il achéte le coéteau des Pins, y établit
sa ferme, et il épouse la fille de son patron, Adrienne
Rocque. Il fonde un foyer qui sera fatalement un foyer
de langue francaise. Lui-méme, James Robertson, a
appris la langue francaise que l’on parle partout a
Saint-Valérien ; et si les enfants ont appris de lui ’an-
glais, et s’ils causent volontiers avec lui en anglais, ils
ne parlent entre eux que le francais, qui est leur langue
maternelle. Ils n’ont guére d’anglais que le nom, leur
Ame étant faconnée au foyer et au village selon les habi-
tudes et les traditions canadiennes-francaises.

James Robertson s’est facilement résigné a cette assi-
milation inévitable. Mais, en réalité, il ne fut pas heureux
dans sa maison. Il éprouva souvent toute la distance
spirituelle qui sépare d’une dme saxonne ’dme francaise.
Pas de conflits extérieurs, ni de querelles avec Adrienne
Rocque, sa femme ; mais des facons de penser et de ju-
ger, des manifestations de tempérament et de carac-
tére, qui, provenant du sang et de la race, opposérent
tacitement les Ames. Le romancier, d’ailleurs, n’entre
ici dans aucun détail. Il ne fait qu’affirmer des états de
conscience que l’on devine, pour établir sur cette psy-
chologie la donnée essentielle du roman.

Adrienne Rocque meurt aprés vingt-cinq ans de ma-
riage, alors que les enfants ont grandi sous son influence
prépondérante, accrue et fortifiée par le milieu social ;
et c’est aprés la mort de sa femme que James Robert-
son essaie de reprendre A la vie francaise ses fils. Il con-
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sent que Thérése, sa fille, qui est déja mariée 3 Jean
Leroy, et qui en a quatre enfants qu’il adore, soit perdue
pour l'influence et la survivance anglaises ; mais il veut
que ses fils qui sont les héritiers du nom soient aussi les
mainteneurs de la langue et de la race. Et c’est ici que
commence la tragédie familiale.

Ses fils veulent épouser des Canadiennes francaises.
C’est Philippe d’abord ; mais Philippe doit renoncer a
son amour ou quitter la maison. Il quitte, s’en va, et
dix mois plus tard on trouve son cadavre sur le remblai
d’'un chemin de fer, quelque part au Manitoba. Puis
c’est Georges, I’ainé, qui fréquente Madeleine Riendeau.
Mais cette foisJames Robertson comprend qu’il y a d’ir-
résistibles courants qu’il est inutile de vouloir remonter;
il consentira donc & ce que Georges épouse Madeleine.
C’est avec le dernier de ses fils, Robert, qui a quinze ans,
qu’il essaiera de refaire I’dme des Robertson. Un jour il
amorce avec I’enfant, qui n’y comprend rien, la périlleu-
se conversation. Il ne trouve pas en Robert, canadiani-
8¢, la force de rebondissement de la race. Il faudra done
Parracher au milieu ou il a grandi. James Robertson,
qui a soixante-cinq ans, achétera une ferme dans 1’On-
tario, prés de Kingston, et c’est 13 qu’il se propose de
replonger, pour lui faire retrouver ses vertus natives,
’dme assimilée des Robertson. Et le roman finit par le
consentement au mariage de Georges avec Madeleine,
sans que l'on sache d’ailleurs si Robert qui a déji paru
bien indifférent au patriotisme exalté de son pére, con-
sentiraa s’éloigner du canton natal et de tous les siens,
pour suivre en province anglaise le sauveur attardé de sa
race.

La thése de M. Harry Bernard, celle-la du moins qu’il
explique dans la Ferme des Pins, peut paraitre plausible.
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C’est le ressaisissement d’une ime qui, 4 soixante-cing
ans, veut refaire sa vie manquée, qu’elle estime manquée,
pour assurer & de tardives ambitions ataviques leur
survivance.

Rien de plus légitime que D’existence de telles ambi-
tions ; mais rien de plus périlleux dans la vie, comme
dans le roman — et il faudrait plutét écrire ici, dans le
roman comme dans la vie — que d’avoir renoncé une
foisa ces ambitions pour fonder un foyer, et que de vou-
loir sur le tard, trop tard, recommencer au prix du bon-
heur de ses enfants un patriotisme devenu discutable,
sinon chimérique.

J’aurais préféré, pour ma part, que le probléme fit
posé autrement a la ferme des Pins. Et je me serais da-
vantage intéressé & la lutte d’un pére et d’une mére,
anglais tous les deux, contre les déviations possibles du
patriotisme chez des enfants totalement anglais, mais
plongés dans le milieu canadien-francais de Saint-Valé-
rien, et sollicités par des intéréts ou des amours qui ne
s’accordent pas avec les ambitions ou les devoirs de la
race. Ainsi posé le probléme ne s’affaiblit pas de tout 'o-
dieux qu’il peut y avoir aprés trente-cinq ans, & contra-
rier, & persécuter les sympathies, les affinités francaises
d’enfants qui, par les deux sangs qu’ils portent dans leurs
veines, sont tout autant frangais qu’anglais. Il faut évi-
ter que le patriotisme devienne ou paraisse étre un tardif
caprice, si ’on veut qu’il soit agréé du lecteur. Il y a dans
la vie de tels actes que ’on pose, comme celui d’'un ma-
riage mixte, qui modifient singuliérement les devoirs
du nationalisme. Et & méconnaftre cette loi, le romancier
s’expose a créer de Pantipathie autour d’un personnage
qu’il vaudrait sympathique. La Ferme des Pins transpose
sur un plan contraire, quoique de facon moins violente,
le probléme assez faux de I’Appel de la Race.

James Robertson a pourtant une 4me forte, que I'on
voudrait aimer. Il est pétri d’une rude argile, et le roman-
cier a voulu personnifier en lui, et jusque dans ses brus-
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queries, ’instinct de conservation qu’il faut louer en
toute vie humaine. Il ne nous déplait pas sans doute de
voir cet instinct éprouver aux Cantons de I’Est, et pour
les causes que I’on sait, un fatal échec. Mais comme nous
aurions aimé le voir, a la Ferme des Pins, se heurter avec
de plus justes raisons aux influences irrésistibles de nos
familles canadiennes-francaises ! Cela elit été de la belle
et tragique réalité. Nous aurionseu un meillearroman ca-
nadien.

Oui, peut-étre ! Nous I'aurions eu, mais & la condition
encore que ’auteur du roman se fait davantage souciéde
I’art de composer, d’agencer, de construire et d’écrire.

Monsieur Harry Bernard est doué d’un talent facile
qui le perdra, s’il ne s’applique pas davantage a le dis-
cipliner. Je ne pense pas que nous ayons a ’heure qu’il
est un romancier qui soit plus que lui inventif, plus que
lui observateur des réalités, plus que lui capable de créer
des épisodes, de multiplier des incidents, de surprendre
dans la nature aussi bien que dans les dmes le détail
pittoresque. Il remplit de ses inventions, de ses trou-
vailles les pages du roman ; et nous reconnaissons en
elles tant de choses de la terre et de la vie canadienne
que notre ceil distrait ne voit ou ne fixe pasassez! Harry
Bernard et Georges Bugnet Pauteur de Nipsya et du
Pin du Maskeg, — celui-ci avec un art plus surveillé —
gont aujourd’hui les deux plus fertiles créateurs du roman
canadien.

Mais il nous semble que la Ferme des Pins, qui contient
de si précieux matériaux, n’est pas le romanartistement
concu et solidement construit que 'on voudrait lire. Il
y a trop de longueurs dans les récits, dans les analyses,
dans les situations, et trop de redites. Trop de redites
& cause méme des défectuosités du plan. L’intérét es-
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sentiel s’amorce trop lentement, et ’on voudrait que
’auteur et commencé son livre par le chapitre quatrié-
me, — in medias res — par la scéne violente qui brise
Philippe, qui pose la thése du roman et qui définit I’Ame
de James Robertson. D’autre part, le roman a le grave
défaut de ne pas finir, de laisser le lecteur dans ’inceiti-
tude, de ne pas I'ave:itir as ez de ce qui arrivera du projet
de transplanter Robert dans ’Ontario.

C’est une des méthodes contestables de M. Bernard
de procéder par des approches trop détournées, parfois
décevantes — deux fois il est question de facon inintelli-
gible de la fameuse scéne de Philippe, avant que ’on sa-
che de quoi il s’agit — et de placer ’intérét du roman
dans des secrets, des mystifications, des cachotteries d’in-
trigues ou il ne peut étre.

Qu’on relise & ce point de vue la premiére visite de
James Robertson & Miss Parker, ou bien son prétendu
voyage i Sherbrooke, et méme la bizarre embuscade
au verger des Riendeau.

Mais si Harry Bernard ne sait pas assez ramasser les
éléments du drame, ni assez les coordonner, il dessine
avec une suffisante fermeté la ligne des caractéres, la
silhouette de ses personnages. Non pas qu’il s’applique
a composer des portraits psychologiques ot se condense
I’ame des héros ; il laisse plutét ou plus volontiers les
paroles, les démarches, les évenements révéler les per-
sonnages, et les faire paraftre fidéles & eux-mémes. Ainsi
fait-il pour James Robertson, ’anglais bourru et irrité
par la vie ; et c’est de cette méme facon que peu & peu
se détache en relief le caractére de Georges, jeune homme
qui n’a rien des passions patriotiques de son pére, sage
et complaisant, d’éducation toute canadienne-francaise,
et quine songe qu’a épouser un jour Madeleine Riendeau.

Celle-ci, d’ailleurs, est le personnage faible du roman.
Ses désolations, & la pensée que son mariage pourrait
étre contrecarré par le vieux Robertson, sont pour le
moins exagérées. On n’est pas habitué & voir une robuste
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paysanne, de dix-neuf ans, jeune fille forte et raisonnable,
qui avant méme de heurter 'obstacle possible 4 son
mariage — obstacle d’ailleurs ici imaginaire — s’enfer-
me tout & coup dans une impénétrable douleur, pleure
pendant dix jours, — « elle pleure éperdument comme si
son cceur entier devait couler dans ses larmes » — s’alite,
s’isole, ne veut plus voir Georges qui se présente chaque
jour, jusqu’a ce qu’enfin elle consente & le recevoir et a
discuter avec lui les raisons de sa douleur. Tout cela est
bien long et parait bien factice. L’auteur, ici encore, a
trop tardé & poser franchement le probléme. Une gran-
de partie du chapitre VII est employée par Georges et
Madeleine a disserter dans la vague et I’abstrait sur 1’é-
preuve, et ce n’est qu’au chapitre VIII quelaquestion est
enfin et précisément abordée. Et toutes ces discussions
sont bien prés de paraitre oiseuses au lecteur, puisque
celui-ci est déja averti que James Robertson ne s’oppose
pas au mariage de Georges et de Madeleine.

On préfére au portrait de Madeleine celui de Miss
Parker. L’auteur a bien dessiné cette vieille Miss anglaise,
rare survivante du groupe anglais d’Upton, et qui reste
pour étre une raisonnable dispensatrice de bons conseils
4 ses compatriotes. Tout ce que 'on peut reprocher a
M. Harry Bernard, au moment o il luienvoieJames Ro-
bertson, c’est de laisser entendre au lecteur trompé
qu’elle pourrait n’étre qu’une ancienne demoiselle qui
attend encore un veuf, et que Robertson, qui a fait gran-
de toilette pour cette visite, s’en va faire sa grand’de-
mande.

Mais tout ce que nous croyons étre des défauts de
construction du roman, y compris la quasi invraisemblan-
ce d’un paysan anglais qul a4 soixante-cinq ans, et dans
les circonstances que ’on sait, entreprend d’arracher
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ses fils 4 leur vie francaise, et veut recommencer la sien-
ne dans I’Ontario, toutes ces faiblesses sont peut-étre
moins graves que la volontaire négligence de style dont
est coupable M. Harry Bernard. L’art compte tout de
méme dans une ceuvre littéraire, et beaucoup, puisque
c’est pas par lul seul que I'ccuvre peut vivre et durer.

M. Harry Bernard a des dons excellents d’écrivain.
I1 est vif, clair, rapide, entrainant. Sa phrase est plutét
courte ; elle exprime directement la pensée, sans la
voiler ou Paffaiblir : elle n’est pas quelque chose qui s’in-
terpose entre I’idée qu’elle porte et le lecteur. Elle ne
fait jamais écran. Elle est sincére.

Mais cette phrase alerte, ne se soucie pas toujours
asez de cette parure nécessaire qui est la propriété des
termes, la variété des tours, et parfois la correction méme
de la syntaxe. Elle ne se soucie pas assez de cette autre
parure qu’est 1’élégance, I'harmonie suffisante, la grice
aisée et souple de la forme. C’est tout cela qui donne au
style sa valeur d’art.

Il y a peut-étre trop—que M. Bernard me pardonne
de le dire — il y a peut-étre trop du journaliste pressé
dans Pauteur de la Ferme des Pins. Est-ce lui, le jour-
naliste pressé, qui écrit : « Le but de 'administration
anglaise sous 'impulsion de I’atrabitaire Craig, qui était
de faire des Cantons de I’Est un centre d’influence an-
glaise, se trouva manqué» (1). Il eut été si facile d’écrire
avecplus desoinet jlus clairement : Le but de’administra-
tion anglaise qui était, sous ’impulsion de \ raig, de faire .
Et voyez cette autre phrase au qut tacdif (2) : « Ilsétaient
engagés tous les trois dans le chemin herbeux, & peine
large comme une charrette, creusé d’orniéres et de
traces laissées par le sabot des vaches, *qui traverse la
terre dans le sens de la longueur » —— Et ’'on peut multi-
plier les exemples de ce genre d’écrire, on la négligence
peut aller jusqu’a I’équivoque. Est-ce le sabot des vaches
qui tiaverse la terre .. ?

(1) P. 63.
(2) r. 72
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M. Bernard a le style rapide. C’est pour augmenter
sa vitesse qu’il pratique l'usage désagréable de suppri-
mer habituellement le pronom i/ devant un deuxiéme
verbe narratif qui souvent en aurait besoin. Citons entre
cent : « Il se plaisait avec les garcons, ceux qui restaient,
continuerait de vivre avec eux. (1)» — «Il (’amour)
était venu, n’avait été qu’amertune (2) ».

Besoin illégitime de rapidité qui fait aussi supprimer
des prépositions nécessaires : « Le soleil luit pour tout
le monde, les petits comme les gros. (3)» 11 fallait :
pour les petits comme pour les gros.

Mais c’est & coup sfir une pendable distraction qul a
fait écrire et répéter i la page 105 : On est finis. .. on
est finis... Si on reste, on est tassés dans les coins,
étouffés. .. » Pourquoi I'auteur n’a-t-il donc pas écrit :
Si on restent...?

Je n’ose appuyer sur les impropriétés trop nombreuses
du vocabulaire de M. Bernard. Ici ce sont des vergers
qui confirment : « d’immenses vergers venaient. .. con-
firmer ses déductions (4).» — La c’est un rapide qui
obstrue la riviere (5), — Ailleurs, c’est la riviére « qui se
cabre. .. & la rencontre de quatre fles successives (6).»
Plus loin, c’est le nom de Robertson qui s’étiole (7). Ou
encore, c¢’est accaparer qui se substitue & conquérir ou as-
similer (8). Sans compter cetteautreimpropri¢té quilcons-
titue un non sens : « la bonne terre qui nourrit les grains
et les fruits, les plantes, les animaux et au deld d’eux
tous les humains(9).» Et qui ne préférerait un aspect

sauvage & un aspect de sauvagerie pour qualifier un pay-
sage (10) ?

(1) P. 89.
(2) P. 154
(3) . 105.
(4) P. 183
(5) P.43.
(6) P. 48,
(7) P. 179,
(8) P. 861,
{9) P. 183.
(10) P. 47.
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Quand de telles impropriétés et de telles négligences
se multiplient dans un livre, elles empéchent qu’on puis-
se dire que le livre est bien écrit, et elles 6tent a ce livre
une large part de sa valeur éducative.

M. Harry Bernard aime, adore le parler populaire,
le parler fruste, abrégé, syncopé, des bonnes gens ; il se
complait jusqu’en ses trivialités, et ne dédaignepasd’en
émailler les conversations. Il estime que cela donne du
cachet, de la couleur & la peinture de la vie paysanne.
Le procédé peut étre louable, pourvu qu’on en use avec
modération, Il est au surplus périlleux. Il expose A des
infidélités ou & des variations arbitraires de langage chez
un méme personnage. James Robertson, bien qu’anglais
d’origine, connait évidemment & fond le parler de nos
gens, toutes leurs abréviations, et tous leurs vocables
familiers. Il le parle habituellement, ce langage, sauf
quand il s’oublie, et qu’il fait des phrases académiques.
- Il emploie ce parler populaire avec ses fils, paysans comme
lui ; et ses fils lui répondent en une langue impeccable.
Pourquoi cette différence arbitraire ? Quand on a plu-
sieurs paysans dans un roman ils devraient tous parler
la. méme langue. Et c’est peut-&tre pour cela qu’il y
faudrait &tre trés sobre de tours populaires sous peine
d’écrire un livre qui ne se lit pas. Louis Hémon nous a
donné a ce sujet un exemple que feraient bien d’imiter
nos romanciers canadiens. Le parler populaire dans
Maria Chapdelaine n’a rien qui choque le lecteur, et
il donne pourtant une impression suffisante de la con-
versation pittoresque de nos gens.

Ce qui paraft étrange dans la Ferme des Pins, c’est
que le vieux Robertson, méme quand il est sensé causer
en anglais, par exemple avec Miss Parker, s’exprime
toujours en langue francaise populaire. C’est une autre
distraction de M. Bernard, et qui est attribuable a son
goQt immodéré pour la transposition du langage incor-
rect et parfois trivial du peuple dans la littérature.
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1! vaut pourtant la peine d’y prendre garde. Car uu
tel goit du vulgaire peut s’aller répandre jusque dans les
récits du romancier, et giter parfois leur tenue. J’avoue
n’aimer pas que ’on compare James Robertson ahuri
d’apprendre la mort de son fils Philippe, & « un beeuf que
la hache n’a pas tué, seulement assommé, et qui garde
assez de force pour se tenir sur ses pattes... (1) »

%k

Mais je m’excuse d’insister sur toutes ces faiblesses
du dernier roman de M. Harry Bernard. C’est parce que
’auteur peut écrire une langue excellente que la critique
doit lui reprocher de ne le faire pas. J’ai dit ailleurs que
Pauteur de la Terre Vivanle est 'une des précieuses espé-
rances du roman canadien. Il me suffirait pour me justi-
fier encore de citer telles ou telles pages de la Ferme des
Pins : une rencontre de Georges et de Madeleiue (2), la
péche aux petites grenouilles, (3)ladescriptiondelaplaine
que traverse un jour le vieux Robertson (4), le vieil al-
bum de Miss Parker (5), les souvenirs du défricheur (6),
le renouveau du printemps sous ’ceil attendri de James
convalescent. .. (7)

Ce qu’il faut surtout louer chez M. Bernard, c’est le
don de Pobservation, Part de voir le détail, et de le pein-
dre d’untrait court et net. C’est le sens du pittoresque, et
c’est I’aptitude A surprendre, A retenir dans un paysage,
dans une scéne de la vie, ce qui est proprement carac-
téristique. C’est par tout cela que I'auteur de la Ferme
des Pins plait encore au lecteur ; c’est tout cela qui nous
assure aussi que son talent n’a pas encore réalisé toutes
ses promesses; et ¢’est donc tout cela qui nous fait atten-
dre pour demain une ceuvre meilleure.

—'(T)'”"P 6. Camille Roy, ptre.

(2) P. 56-57.
(3) .82,

(4) P.93-95.
(5) P. 106-107.
(6) T.121-123.
(7) . 200-202.
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