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Harry Bernard, dans Juana, mon aimée (1) s’en est tenu
& safsix el & comprendre ce qui différe des apparences et de
la réalité des élres ; c’est une étape prudente dans l'inves-
tigation romanesque plus poussée de la complexité de I'in-
dividu. Le personnage central, Raymond Chatel, se compor-
te conformément aux lois psychologiques de 1'approche

(1) Harry Bernard : Juana, mon aimée *; op. cit., réédition (da
texte de 1931) ; Montréal ; Granger fréres ; 1946 ; 212 p.



294 LE ROMAN CANADIEN DE

amoureuse, mais passera & c61é du bonheur (2) par la faule
d'un malentendu. Cel échec est impulable & « son tempé-
rament, & son caractére » comme & I'idée qu'il se fail de
Juana et de I'amour. Quand il est arrivé, pour reslaurer sa
santé, dans un coin perdu de la Saskatchewan (& neufl
milles du village le plus proche de la contrée de Saskatoon),
ayant abandonné son métier de journaliste, il ful en proje
4 la grande « détresse » qu'engendrent « le sentiment de la
vie gichée » et celui d'entamer alors « une existence de
déclassé » (3). 11 avail trente-quatre ans et me « connais-
sait rien de la campagne » (4). Le premier hiver, il eut
« toutes les peines du monde & ne pas sécher d'ennui », s
faisant I'effet d’8ire « un homme enterré vivanl, & six pieds
sous terre »' (5), Sk ; 4

En ces dispositions, Juana, cavaliére intrépide de la Prai-
rie, qui surgit un jour devant lul « rieuse et grave » ne
pouvait Jui apparalire autrement que comme la « petite
fée de la Prairle », Ia ¢« déesse de la moisson », la « reine
de son réve Inachevé » (6).'Au déparl, c'est’d ses yeux ¢ la
plus merveilleuse eréalure qu'il eil encore vue » el il la
trouve « sfire d'elle ». Voild de quol piquer sa curiosité et
nourrir son imagination.

« Ou ma gentille écuydre venait do bout du monde, ou
elle habitait un établissement dont nous ignorions Pexis-
tence. Je penchai pour la premiére hypothése, plus vrai-
semblable » (7).

A parlir de ce moment, méme s'il fait vile connaissance
avec elle, 'image de Juana reste celle, énigmatique, du
premier jour. Chalel interpréte I'inquiétude légitime de
Juana qui le croit marié, en tristesse ineffable et s’imagine
que la part d'inconnu qu’elle ne lui a pas encore livré est

(2) Ididem ; page 210 : « Nous avons.passé & c8té du bonheur,
tous les deux. Je vous dis adleu... adien. Je ne veax plus vous revoir
(.) Mals je ne vous oublleral jamais 3.

(3) Ibidem, page 21.

(4) Ibidem, poge 23.

(5) Ibidem, poges 45 et 46.

(6) Ibidem, page 63.

(7) Ibidem, page 60.
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une énigme (8). Elle le pressent lorsque, mi-souriannte, elle
lui demande :

« Ne vous éles-vous jamais bulé contre un point d'in-
terrogation T »

L'amour qui les pousse I'un vers I'autre ne les unira
pourlant pas, parce que Raymond Chalel ne cherche pas
& éclaircir les rélicences de Juana ni 4 savoir pourquoi elle
se reprenail « lout de suile » avec une timidité frisant la
rudesse », alors qu'elle venait d'oser I'aveu ¢ qu'il me lul
avait pas méme suggéré ». Apparence trompeuse qui l'in-
cline & penser que « les f dans leur psychologie par-
ticulitre, ne regrettent pas tant le don d'elles-mémes que
de parallre s'offrir » (9). Mais en réalité, Juana ne le' eroit
pas libre et hésile & I'aimer. 1l n'est qu' « & moitié heu-
reux », sans vouloir pousser au-dela des apparences la con-
naissance de Juana. Lui, si heureux de la retrouver, chague
fois se dit '« qu'il y avail autour d'elle des choses » qu'il
ne comprenail pas, désobligeamment intrigué par sa « rete-
nue subite el tolale ». Il en arrive au point de ne désirer
¢ pas lant ses caresses que de connaltre les motifs qui la
poussaient & I'en priver ». Pas une seule fols, il ne lente
d'élucider pourquoi elle lui répile qu'elle 'aime de tout
son ceeur mais « qu'elle n'en a pas le droit » (10) ou qu'elle
est la plus malbeureuse des femmes par sa faute & lui.
Lui qui, lui avail-elle avoué, ful son prince charmant, ne
communie pas intimement avec Juana' ¢ sensible et naive
el vibrante en face de la vie », pour deviner son lourment
et d'un mol I'apaiser en la rassuranl ; il ne sail pas vrai-
ment aimer ; d’oll une souffrance d'amour longue & cicatri-
ser. 1l n'a pas compris que I'erreur de bonne foi que com-
meltait Juana & son sujel était avssi amour puisque scru-
-pule de celui-ci ; & vouloir dissocier celle erreur du coeur
el de la tendresse, il s’esl égaré un peu plus sur la nature
el l'origine du sentimenl transformant celui<ci en obslacle
infranchissable,

(8) Ibidem, page 118 : « Elle gardail toujours sa réserve énigma-
tique ».

(9) Ibidem, pages 118 et 119.

(10} Ibidem, peges 131 et 132.
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Aberration au travers de la personne de Chatel et au-
deld de lui, des hommes qui aimen! aveuglémenl, sans le
secours de certaines inluitions fulgurantes de I'amour. Sin-
gularité humaine qui peul résonner tragiquement dans la
vie quotidienne que rythment les saisons el leurs lravaux
On le sent bien dans le roman d'Harry Bernard, dont les
structures narratives, en faisant allerner descriptions et
récits enché t 1"épisod de Chatel au sein de
la grande nature de I'Ouest canadien, dans la lrame des
meeurs pionnitres des colons de, li-bas, & I'intérieur de la
taciturne famille des Lebeau ol chacun observe el connall
d'sutant mieux les sutres qu'il me leur parle pas....Les
« gophers » peuvent bien traverser, « le. chemin 4 lout pro-
pos, jusque dans les paties des chevaux » (11), leurs allées
et venues ne troublent en rien le « silence cru, glacial » qui
ptse sur cetle nature immense. Comme #'il « 0’y avail pas
de. moustiques dans Vair, ni de criquets sous les roches, ni
de grenouilles au. bord du lac (..) Un silence si étendu, si
envoftant, si inconcevable, qu'il en paraissail irréel » (12).

Le temps romanesque ne se déroule pas harmoniense-
ment ; il est tantdl suspendu en ces moments ol la nature
domine I'h tantdt anarchigq t éléré lorsque
Chatel éprouvant peu ou prou sa liberté, se jelte vers Juans,
mais I'aime mal : £

« Je (...) me retrouvais (...) cette aptilude douloureuse,
qul m'avait tant fait soulfrir jadis, & m'éprendre d'une
femme comme si elle était la premitre et 1a dernidre que
Je dusse aimer (..). J'avais beau me répéter que j'étais
sol, que le mirage s’évanouirait, que de nouveau Javrais
& souffrir, je me nourrissais de ma chimére (..). O subli-
mes emportements de la jeunesse éternelle > 1 (13)

(11) Ibidem, page 18 ; A propos des « gophers 3, Harry Bernard
(p. 39) explique : « Mgr Taché donne su gopher le nom de marmolle
d'Amérique. Le romancier frangals, Constantin-Weyer I'appelle mar-
motle-gopher et marmolte tigrée. Je ne suls pas en mesure de clore
le débat, mals mucun de ces termes ne me paralt tradoire Justement
le mot anglals, le seul, d'afllevrs, qui solt d'usage courant dans
1I'Ouest conndlen ».

(12) Ihidem, page 20.

(13) Ibidem, pages 121 et 122,
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A dernitre vue, on comprend pourquoi I'amour -
mond Chatel qui ne s'est pas réal‘;sé nc'[appnrall qued;)::ge
un épisode sentimental ; non pas comme une crise amou-
reuse propice & dénuder entitrement son etre. Ni Ilui ni
Juana n'auront afteint & la plénitude d'exister qui caracté-
rise I'amour partagé. Le lecleur en éprouvnnl celte disso-
nance thémalique, découvre I'absence de nécessité interne
g&se personnages demeurés au slade des apparences de leur
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