«Lcs trois» du Cerc]e clu Livre de France

LLES JOURS SONT LONGS '

Harry Bernard elfectue avec ce livre un retour officiel a la littérature
d'imagination. Au sorlir de la retraite, il est conscient de I'évolution qui
s'est produite depuis le temps ou il nous donnait Juana, mon aimée et
Dolorées. Le monde littéraire adore d'autres idoles. Le probleme humain a
gagné en acuité. La foi intransigeante dans la religion raciale accuse une
baisse au Québec.

Harry Bernard tente de rejoinclre son époque. Les elforts réels ne
réussissent pas & masquer son apparlenance a une autre génération. Mal
affranchi du régionalisme traditionnel, il cherche le filon psychologique.
Conversion tardive, difficile a accepter parce qu'e“e comporte une part
d’artificiel imputable a I'évolution commandée d'un auteur qui n'a pas
assez suivi le progrés de son temps.

Nous ne tairons pas la déception que nous a causée le roman. La
longue réclusion de I'auteur promettait davantage. L'écrivain essaie de se
renouveler, de se transformer. Nous concédons qu'il s'améliore. Mais il
reste fidéle a lui-méme, a sa premiére maniére et se maintient sur le palier
de son point de départ.

1l évoque celle fois la ]ongueur des jours en relatant ]'expérience d'un
citadin qui, 2 deux reprises, a manqué 'amour. D’abord fiancé a une
femme qu'il abandonne, il s'éprend de la fille d'un métis chez qui il est
allé s’échouer pour oublier son amertume de blasé. Celle-ci consentirait a
I'aimer sans réserve si elle n'avait été séduite par un étranger. Elle dis-
parait soudain et I'on retrouve son corps dans I'eau de la riviére. Suicide
ou accident? Le lecteur ne le saura jamais.

A que] degré 'homme est-il engagé dans le récit? Regard rétrospectif
vers un passé regrelté parce quon n'a pu y trouver le plaisir complet.
Un relent d’égoisme prof‘ond suinte de ces pages ot & étale la recherche

1. Les jours sont longs., Ed. Le Cercle du Livre de France, 1951,

104



« LEs Trois » pu CercLE pu Livke pE FrRANCE

impalienle de I'amour inaccessible. L'étude psycllologique de I'homme
dégu par 'amour, trahi par son propre ceeur, na pas la profondeur et la
force qu'on relrouve chez hon nombre d'auteurs qui onl abordé ce theme.
Ainsi, sans étre indifférent, le livre d'Harry Bernard n'apporle rien de
profondément neul et sérieux.

L’auteur est sincére, nul doute. Sa persistance a réveiller de vieux
souvenirs inquiéte. Nous arrivons a douter de sa puissance de création.
Nous ne pouvons lui accorder le hénéfice de I'originalité.

Il a déja traité le sujet du citadin qui s'en va vivre a la campagne ou
dans les bois, et trouve en « ces lieux solitaires » la princesse idéale.

Dans Juana, mon aimée, publiée en 1931 *, le héros est un journaliste
maladif, que des raisons de santé aménent sur une ferme de I'Ouest. Par
hasard, il y découvre une jeune fille dont il séprend. A la fin. Juana,
mari¢e & un autre homme, laissera le journaliste désemparé.

Dolores *, pu])]ié en 1932, met en scéne un avocal, fiancé, cl:argé
d’enquéter sur un prétendu meurtre dans une campagne isolée. Une mé-
saventure le conduit dans la forét ou il trouve lui aussi une belle [ille
qu'il se prend & aimer. Il en oublie sa mission et sa fiancée. A la suite de
I'incendie de son domaine, la jeune femme devient folle, et I'avocat doit
se résigner a vivre seul.

Le théeme de Les jours sont Iongs demeure a peu pres le méme, avec
cette différence que le personnage principal est un citadin blasé qui, sans
autre motif que son dégotit pour la société, accepte d'aller vivre dans le
bois, seul d'abord. puis dans la famille d'un métis.

La substance des trois romans ne dilfére que par |'accessoire. [.'on y
rencontre des personnages analogues : Amédée Cardinal et sa femme
dans Les jours sont longs, Le beau et sa conjointe dans Juana, mon aimée,
les époux Lafortune dans Dolorés, ces gens sont ou les parents ou les

gardiens de la jeune fille aimée ; il y aura une rivale — car Bernard reste

2. Juana, mon aimée. Ed. Albert Lévesque, Montréal, 1931.
3. Dolorés, Fd. Albert Lévesque, Montréal, 1932,
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altach¢ au trinng]c mis a la mode chez nous par Bourget. Rolande et
Adele, Juana et Lucienne, Dolores et Lucile Prévost.

Done, pas de changement nolable. Seulement une progression, une-
perlection, a la ]'n(;(m d'un texte ([ll.(Jll r(’prend. qu'on retouche. I alla-
bulation romanesque des premicres années devient |)]us vraisemblable.
[ histoire d’amour s’ humanise ; de I'eau de rose on passe a une honne
psychologic. Les fronticres morales s'élargissent: ['auteur qui, en 1932,
osail & peine faire embrasser ses amanls, consent en 1951 & raconler —~
bricvement — la mésaventure d'une jeune fille trompée par un goujat.

1 a fallu attendre dix-neuf ans. L'intervalle juslificrail quelque chose
de meilleur. N'insistons pas sur I'indigence de l'inspiration. (lll'il nous
suffise de poser celte réserve : la littérature canadienne ne saurail trop
longtemps vivre de ces @uvres ot gil‘]e romanesque des auteurs qui per-
sistent & se nourrir encore des c]limériqu(‘s amours de ('u”égiens. Découvrir
son ame est une aventure ; l'aventure prcnd des proportions immenses
lorsqu’on découvre d'autres dmes, quon y saisit I'aspect universel de
I'homme. Cela exige la conversion au réel, le rejet violent du réve, la
conscience de sentir, de vivre. Si 'age ne procure pas celte lucidité, il
faut désespérer.

Les personnages créés par Harry Bernard réussissent celte fois a
vivre. Chacun d’eux avec assez de misére cepcndnnt, a ]'exception d’A-
médée Cardinal, le métis bien campé. tant qu'il compromet a certains
¢gards |'unité du roman.

Reconnaissons que |'écrivain posséde suffisamment de métier. La
composition du roman est bonne. Le récit se poursuit, généra]emont serr¢
et cohérent, parlois interrompu par une bréve rétrospective.

1l y a cerles du remp]issage. Des descriptions prolongées et inutiles,
pléthore de détails qui encombrent le texte sans lui conférer plus de force
ou de relief. Nos auteurs versent souvent dans la manie de s'attarder a
une foule de remarques, alin de créer comme ils le croient, un climat.
Réalisme extérieur qui ne rend pas nécessairement le réalisme inlérieur

exigé par le roman psycho[ogique.
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L'on n'encaisse pas sans malaise une accumulation comme la sui-
vante :

| avais des conserves, mais je n'y puisais qu'en dernier
ressort, quand je n'en pouvais plus d'avaler des viandes sau-
vages, ou que me venail une Iringale de légumes. ]'cwuis aussi
de la [arine que je devais défendre conlre les souris, Iesque”es
en consommaient plus que moi. On se [aligue des crépes et des
I)eignets. des gateaux gras-cuils, quancl on les fabrique s0i-
méme. 1l fa”ait Cependant surveiller ma [arine, qui était comme

une poire pour la soif, ou la faim si je puis dire (p. 38).

Dans les descriptions, M. Bernard adople le ton de la \-'u]garisalion
scientifiquc qui rappe"e les études savantes de 'AB.C. du Petit Natu-
raliste.

Les ceuves de 1951 et 19532 créaient par le style et le ton une atmos-
phére a la Bernardin de Saint-Pierre et a la Chateaubriand. Nous sentons
dans Les jours sont longs un vague relent de Bourget. On songera au Fils

déchu d’Alfred DesRochers en lisant les notes :

Les hommes de ma famiHe sont des violents. Violenis a
[roicl si ['on peut dire, qui parlenl peu, s'ennuient dans les réu-
nions, s isolent dans une fou]e (p. 8).

Serions-nous les victimes lointaines d'un atavisme parti-

culier qui remonterait a cet ancétre dont le souvenir reste confus

(p. 10). B

Souvenir de lecture, fidélité a des thémes qui ont exprimé trés long-
temps le Comp]exe de la race.

Le dénouement d'un drame cause un probléme crilique pour le
romancier. Plusicurs connaissent la leur pierre d'achoppemenl, I'accident
imprévu qui compromet une intrigue par ailleurs bien montée.

Harry Bernard n'a pu parer le coup ; son dernier ouvrage est clos

par une noyac]e: deus ex machina primaire dont on use pour couper court
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au récit qu'il faut bien terminer. Dans Louise Genest' Bertrand Vac
s était servi d'un truc ann]ogue.

Chez Bernard, le slyle proprement dit a subi une transformation ; il
s est affiné, il a pris de la couleur, gagné en variété ; la p]lrase est char-

pentée. Ainsi :

Les jours sont longs, désespérément. Les années [uient sans
qu'on les voie, mais les jours n'en finisscn! phls. Ils se trainent
sans obief, sans significntion, [un a lautre pareifs. Ot nous
meénent-ils 7 (p. 7).

Le soleil bri”ait, mais ['air sec mordait au visage, aux
mains. Je pagayai lentement. Des foui”es ﬂof!nient ca et la,
jaunes ou pourpres, mangées des insecles. Les truiles saulaient,
se (Iécoupant sur le ciel, épinelles el cyprés paraissaient plus
verts que d'habitude. A peine une saute de vent de temps a
autre (p. 160).

' L4 . - L4 - I .
Dans le texte d'une écriture assez soignee se gllssent des ncgllgences
graves, des fautes de gotit. A preuve, ces propositions qui ont du mal a se

trouver enseml)]e 2

Les geais bleus se poursuivaient en criant dans les feui”es
retombantes du mais. Au large, une vache meugla. Quand
Adéle regarcluit de mon 616, il me semblait discerner une lueur

dans ses yeux (p. 144).
Nous avons relevé des réflexions baroques :

S'il (l’orignal) n'est pas mort de maladie ou de vieillesse, il
court encore (p. 132).

Des figures incorrectes :

Parfois des feuiues tombaient a la lisiere du bois, qui tour-

noyaient dans ['air comme des oiseaux morts (p. 154).
4. BertraND Vac, Louise Genest. Ed. Le Cercle du Livre de France, 1950.
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Pont-on encore parler des « hurlements chantonnants » des luups
(p. 68) ou écrire au sujet du Jac : « S'il reposail le matin, tel un chat
repu, je me méliais » (p. 70). Il me souvient d'avoir risqué de semblables
métaphores en classe de Syntaxe.

Ces remarques paraitront poin[i”euses. L. 'on devine trop chez Harry
Bernard I'application a bien écrire pour attribuer a la surabondance des
idées et des sentiments les faiblesses nombreuses de son style. Le roman-
cier n'écrit pas de verve. Il a au fond une substance de roman assez
maigre. Son probléme est davantage un prob]éme de style.

Du point de vue grammalical, la langue de I'auteur est correcte. Nous
connaissons |'existence du substantif migration ; il n'y a pas que nous
sachions de verbe équiva[ent : « Qutardes et canards migreraient vers le
Sud... » (p. 068). 1l y aurait maticre a discussion sur le glossaire dont s’en-
richit le livre de M. Bernard. 1l s’y trouve des mots dont ]'exp]ication
n'est pas nécessaire : bleuets, facon, marier, romaine.

Du reste, il nous vient des doutes sur Iutilité de placcr en appendice
ces notes élaborées. Louis Hémon dans son livre Maria Cha.pdelaine a
déja résolu le probléme d'une fagon & la fois scientifique et artistique. Au
lieu d'expliquer a la fin du livre, les expressions locales dont il a besoin,
il sait donner dans le texte méme, le sens des mots choisis au moyen d'une
bréve incise qui ajoute au mouvement. et & I'équilibre de sa phrase : Ceux
qui venaient des «rangs », ces longs nhgnements de concessions a la
lisiere de la forét... °.

Nous ne pouvons ici rapporter la question du langage canadien.
Harry Bernard laisse son métis s’exprimer dans une langue rude et ba-
tarde. Pour lui comme pour la plupart des écrivains canadiens, le pro-
bleme linguistique se réduit & cette distinction primaire entre la langue
écrite et le langage parlé par la masse popu]aire. Il ne parait pas con-
sidérer la tournure, le vocabulaire, le ton propre a chaque classe de la
société et a chaque groupe d'artisans. Cest [a I'art d'écrire. Quel appren-
tissage et que] labeur il requiert

§. Lours HEmoN, Maria Chapdelaine, collection du Nénuphar. 1946, p. 16.
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Harry Bernard est certes un travailleur consciencicux. Ce mérite lui
revient. Il n'est plus temps, pour faire la parl des choses, de soulignor sa
jeunesse. Il a dépassé la période des tatonnements, de I'apprentissage, le
stage ot I'on excuse les maladresses du novice. 1l se devait apres lant
d’années de réclusion, de nous donner un ouvrage qui comportal un lémoi-
gnage réaliste et humain. Il ne nous livre méme pas toule son expcérience.
Il préfére ressasser encore une fois la crise de son premier amour décu.
Pris ol)jcclivcment, son roman demeure probab]cmcnl le meilleur des
trois volumes pul)!iés il y a quc]que temps par le Cercle du Livre L_|u
France, méme s'il ne constitue pas un apport trés considérable a notre
patrimoine littéraire. Nous croyons que le travail ne sulffit pas, la ot

manque la puissance de création qui caractérise les romanciers de classe.
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