172 OMBRES ET CILAMEURS

HARRY BERNARD (1)

I

Cet écrivain qui fut trois fois 1'heureux
gagnant du Prnix David se trouve. a I'heure
présente. un remarquable prosateur. un ro-
mancier plein de ressources. un nom dans la
province. qu'on ne prononce pas en vain, et
autour duquel. précisément parce qu'il a de
la valeur. s'agitent des disputes. des querelles
hittéraires qui ne manquent pas d'intérét. qui
ne manquent pas surtout d'attirer 'attention
d'un public. que l'on croyait en léthargie
depuis quelque vingt ou cent ans.

M. Bernard a fait de la littérature un mé-
tier, son art et sa profession. Il écrit deux ou
trois livres par annee, et chose qui peut paraitre
extraordinaire, il finit par les vendre. Ca aussi,
c'est un roman vecu. Il est rédacteur en chef
du journal le Courrier de Saint-Hyacinthe et
de la nouvelle revue I'Action Nationale. C'est
un travailleur infatigable, et il recoit de
toutes parts des encouragements, ce qui n'est

(1) — Essaic cntgues, Fdo Albert Leévesque ; Juana, mon
aimée, roman, Ed. Albert Levesque.
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pas pour l'arréter en si bonne voie. Bien d'au-
tres. a sa place. et disposant des mémes moy-
ens. seraient peut-étre plus encombrants et
moins humains. et moins propres.

[l va sans dire que tous les critiques ne
pensent pas comme moi a son sujet. [l appar-
tient. du reste, a la critique de juger séverement
un auteur qui commence a devenir célebre.
Et je ne crois pas que M. Bernard ait jamais
exigé que les critiques fussent unanimes a
louanger ses ouvrages. Il signe un livre et
le met dans le public. Chacun a le droit de
dire franchement ce qu'il en pense. 1 ne refu-
sera pas méme au pamphlétaire 'honneur de
I'éreinter. sachant fort bien que ce lui est une
réclame et qu’'a la fin des fins, 1l aura les rieurs
de son coté. Qu'on aime ou qu’on déteste les
livres de Nl. Bernard. 1l faut bien admettre
qu'ils sont le fruit d'un patient labeur et
I'expression d'un esprit curicux. en quéte de
situations dramatiques épatantes. aussi bien
que le résultat d'une psychologie appliquee.
ou son ‘'moi’’ joue et tient. du commencement
alafin. le premier role. De tels travaux forces,
ou non. ne peuvent laisser la critique indiffe-
rente. et ¢'est ce qui explique qu'on parle tant
de M. Bernard dans les journaux. dans les
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revues, dans les salons. partout, du premier
janvier au trente-et-un décembre de chaque
année.

Il est I'auteur incontestable, incontesté de
L'HOMME TOMBE et de la Terre vivante
et de la Maison vide. Mais il n'est pas vide.
Et. la rapidité avec laquelle M. Bernard publie
lui fait honneur. Il comprend la littérature.
Il. connait son métier. Il ne craint ni la guerre,
ni la paix. (A sa facon). Décoré, il est puis-
sant. Mais ses ouvrages n'ont pas tous la
méme valeur. Il arrive méme que cet homme
de lettres. ambitionnant de trop écrire, n'écrit
plus du tout.

il,c roman lur appartient. c'est vrai. C'est
déja beaucoup. C'est énorme. Mais il ne
faudrait pas qu’il poussit sa barque sur des
mers trop orageuses et lointaines de la critique.
C est ce qu'il a fait cependant, n'allant pas
moins jusqu’'a vouloir partager ce royaume
avec les juges les plus compétents.

J'ai déja eu I'honneur de critiquer les criti-
ques d'un jeune critique. Pour un moment
Jal oublié cette encre qui m'a laissé un gout
d’amertume. J'ai montré dans le temps l'inu-
ulité de ces paraphrases. de ces précautions
oratoires. de ce style de dentelle et de guipure,
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de ce gachis intellectuel enfin. dont le but
direct et trop visible est d atteindre a la grande
renommee par les chemins tortueux, si com-
modes de la réclame commanditée. Autant
de defauts que je ne rencontre pas chez Harry
Bernard, critique. Plutot. 1l a le courage de
ses opinions et |'orgueil de ses extravagances.
ce qui n'imphque nullement que ses Essais
critiques soient sans defauts. Je leur en trouve
plusieurs et franchement j'aime mieux déclarer
tout de suite qu'il y a trop de Brunetiere en
lui :

“Les Signes sur le sable de M. Emile
Coderre ne révelent pas une forte personna-
lite. On vy trouve. cependant. au coté d une
notable connaissance du métier littéraire, des
tentatives d évasion de la banalité ambiante.
Ajoutez a cela, en notre temps de relichement
universel, le culte de la beauté. le souci de la
forme. Qualités rares, qui suffisent a2 mériter
a l'auteur l'estime des lettres.”” (page 161).

Franchement, si je savais devoir écrire de
la sorte un jour. je me mettrais tout de suite
a balayer les rues. besogne que je considere
plus honorable. Ce n'est pas tout. Ou M.
Bernard ment sciemment. ou il ignore ce que
c'est que la forme et le culte de la beauté en
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attnibuant de telles qualités au jeune Coderre
que je me rappelle avoir lu. 1l y a quelques
annees. La forme. la forme ! Savez-vous au
Juste. peut-on savoir au juste ce que cest ?
En tout cas, M. Coderre en a une qui ne vaut
pas cher. "L auteur des Siynes sur le sable ne
manque pas de sensibilité poétique a la Desi-
lets. il peut avoir le culte de la beauté comme
tout débardeur intelligent. mais quant a la
forme. c'est encore a venir. vous pouvez me
croire.

Admettez que le Brunetiére que je retrouve
dans M. Bernard ne lui porte pas chance. Mais
1l y en a toujours assez pour savoir a quelle
enseigne 1l loge.

Contrairement a plusiecurs critiques il lance
parfois des éclairs d’originalité et se moque
royalement des préjugés littéraires, ce qui
m enthousiasme avec amour.

“Rien n'est plus difficile que la critique,
appliquée a l'ceuvre poétique (et au roman
donc ?). La critique ‘est une science, la poésie
un art immatériel. fluide, fuyant méme. II
faudrait presque nécessairement. pour com-
prendre a fond la poésie, étre soi-méme artiste.
connaitre les ressources et secrets du vers, sa
flexibilité, sa ductlite.” (page 113)
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Ou encore. (page 1261,

“En matiere littéraire. Fournier voyait
juste. Il avait du gouat. de la franchise. du
courage. T'res cultivé, 1l avait un jugement
qui lui faisait rarement defaut. des qu'il s'agis-
sait de lettres. [l disait ce qu'il pensait. sans
parti pris comme sans ménagements. [l
avouait de la méme facon par contre. la bon-
ne impression ressentie. Meéprisant 'opinion
s¢ levant seul contre cette opinion. il sut a
propos d'ouvrages qui firent en leur temps
du bruit. a Montréal ou a Québec ramener les
choses a des proportions raisonnables. Il a
tué des ridicules. détruit des préjugeés. renverse
des idoles réputées sacrées.”

Voila ce qui s'appelle parler juste et net.
LLe malheur veut qu'il ne se tienne pas tou-
jours dans des spheres aussi pures et aussi
¢levées. Je me demande méme s1 N Bernard
a jamais su, au juste. ce qu'est la poésie veri-
table ? Car. enfin. écoutez-le :

“Dans son livre des Mauvats maitres. au-
quel nous sommes forcés de revenir. Jean
Carrere écrit de Baudelaire qu'il fut comme
Musset. “un propagateur de lacheté morale.”
“A cux deux. dit-1l. des générations entieres
doivent de n'avoir pas osé vivre. ou de s'¢tre
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attardées longtemps dans le néant des réve-
ries”. Il est facile. pour peu que l'on s'en
donne la peine. de continuer jusqu'a nous le
raisonnement. de montrer la part d'influence
queurent a tour de role. sur les poetes cana-
diens. Baudelaire et ses continuateurs. . ."

Et un peu plus loin. page 23 :

“Il n'y a aucune raison pour que nous
rééditions. sous notre signature. les Fleurs du
mal. les Névroses ou les Amours raunes. etc.”

Quel blaspheme ! Si je tenais sous la main
le signataire de ces lignes malheureuses. je
saurais lui fermer la bouche. Je ne m'explique
pas que N. Bernard qui se pique de littérature
et d'intelligence critique parle de la sorte.
Appartiendrait-il. lui aussi. a cette légion
d'intellectuels canadiens qui veulent balayer
de la terre tous les beaux livres francais. a ces
tartufes qui posent a la vertu. sans mot, et
se delectent secretement a des histoires parfois
ignobles ?

J'ai le droit de poser cette question a M.
Bernard qui. apres tant d'imbéciles. vient de
s'attaquer au dieu Baudelaire. On est surpris.
apres cela. de voir le peuple dans I'ignorance
de toute hittérature artistique. Rien de sur-
prenant lorsque des chefs d'écoles. des critiques
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autorises tiennent devant le peuple des propos
aussi ridicules et monstrueusement ineptes.
Baudelaire est plus qu'un dieu de la sainte
Poésie. Il est un homme. [l ne craint n1 la
douleur. ni la mort : et 1l les chante avec une
penétration et un lyrisme comme jamais les
hommes n'en availent entendu avant lun
Certes. ce que Baudelaire a écrit. soit en
vers. soit en prose n'est pas a l'usage des
ignorants ou des petites pensionnaires. Mais
Baudclaire n'est pas un mauvais auteur ni un
auteur mauvais. [l est plutot un auteur sain.
un reconstructeur, 'homme des mystiques
salvatrices. des vrais repentirs et des terribles
malaises qu'engendre le remords ou la péni-
tence totale. S'il est un homme capable de
se jeter dans le puits de la luxure apres avoir
lu les Métamorphoses du \'umpire. eh bien !
cet homme. de toute éternité. est voué a ce
péché capital, y pourrira avec toutes les sy-
philis imaginables. qu'il ait lu les Fleurs du
mal ou non. Cet homme est perdu par sa
propre faute et ses propres instincts. Baude-
laire n'a rien a voir la-dedans. Plutot. je
connais un esprit intelligent et fort distingué
qui s'est guéri de la hantise sexuelle et du
delire de la femme perverse par la lecture
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quotidienne de Baudelaire. [l faut I'entendre
reciter par coeur la Charogne ou Femmes
damnées pour voir jusqua quel point la
poesie male. la poésie forte. la poésie chrétien-
ne. la poésie pure peut illuminer une belle
ame. la réconforter et la pousser volontaire-
ment vers des chemins de lumiere et de bonté!

Dire que Baudelaire a du talent c’est com-
mettre un sacrilege. Dire qu'il possede un
génie que les hommes frivoles n'ont pas encore
compris totalement. c’est dire une vérité pro-
fonde. c'est aimer le vrai et le Beau. Que M.
Bernard ne pense pas de la sorte il nous reste
de le plaindre comme on plaint un aveugle
qui n'a jamais vu l'aurore. une belle fleur. une
belle femme. ’

Baudelaire artiste. Baudelaire écrivain pur,
est. de lI'avis de ceux qui s’y connaissent. de
ceux qui pensent et de ceux qui comprennent
(culture ou pas culture) le plus grand Poete
de la lLittérature frangaise. Sur cette question
je préfere m'en tenir a l'opinion d'un l.éon
Daudet. I'un des hommes les plus intelligents
de notre époque et qui déclare carrément ceci :

“Baudelaire dépasse largement Victor Hu-
go. comme ce qui est médité dépasse ce qui est
improvisé, comme ce qui est condensé et con-
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centré dépasse ce qui est diffus. comme ce qui
est intelligent dépasse ce qui est instincuf.
comme ce qui est en puissance depasse ce qui
est en expansion. Baudelaire était dépaysé
dans le stupide dix-neuvieme siecle. [l appar-
tient a la Renaissance. au grand courant de
beauté et de savoir. a I'humanisme en fleur
que domine cependant le drame du Calvaire.”
tcf. Les Pélerins d Emmuds. page 113 et toute
I"étude sur Baudelaire).

M. Bernard croit séricusement que Baude-
laire nous a fait un tort considérable et que
1 nos lettres sont soutenues. en vers surtout,
par des 1diots-nés. par des imitateurs sans
talent. des pilastres et des esprits malades.
la faute en est a ce pauvre Baudelaire. Clest
bien dommage pour le jeune critique. mais son
livre sera jugé lui et son livre) sur cette seule
affirmation dérisoire.

Tomber de si haut c'est tomber pour tou-
jours.

Je nomme une horreur le fait de rappro-
cher le dieu Baudelaire, cet éventreur de pas-
sions. plus grand que Shakespeare. plus vrai
que Dante. plus artiste que Racine. du névrosé
ignorant et du boheme dangereux Rollinat.
L't quand on pense qu'il faille lire de tels
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critiques  canadiens pour savoir que nous
cotoyons une htterature canayenne. Quelle
aventure !

Si Dieu qui dispose des génies donnait a
notre race un Baudelaire. quel couronnement
ce serait, quelle eternité de gloire ! Ne craignez
rien M. Bernard. les Baudelaire ne sont pas
pres de naitre chez nous. Nous aurons des
Coppée en masse. des Lamartine itou, des
Musset (Choquette sait ce que je veux dire).
voire des Hugo. des gros hugos hugotant,
hugonisant. mais un Baudelaire ! Non, non,
n'y pensez pas. Ce serait trop beau.

Certes. que des petits jeunes gens. destinés
au commerce des €piceries. se soient crus poetes
et atent imit¢ Baudelaire dans une langue de
papous. cest la unc faute grave : plus. un
sacrilege. Mais s'tl nous cut été donné au
Canada de posséder un Baudelaire véritable,
un autre Baudelaire qui serait Baudelaire, un
ecrivain qui fut soi-méme, original et qui
serait descendu plus profondément encore
dans le cloaque du coeur humain que I'artiste
des Fleurs du mal, du coup une littérature
nationale euat eté fondée et I'immortalité de
la race. franchement et définitivement établie.

Quant a imiter. s'il faut s'en tenir a cette
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infériorité intellectuelle. 1l vaut micux encore
imiter Baudelaire. ce geéant du verbe et de la
Pensée pascalienne au hieu d'imiter Coppee.
Heredia. Mendes. Aicard. la comtesse. Mercier
ou tant d’autres sous-produits et qui causent
plus de tort a l'esprit (vous le verrez dans
cinquante ans) que toutes les “Charognes”
superbes. st vraies. si artistiques. st humaines.
st “charognes” du Terrible Baudelaire.
D’ailleurs. on piétine : on n'avance pas.
[Le point important reste celui-ci. quon le
veuille ou non : s1 nos poetes avaient du génie
on ne cherchera pas a savoir ou ils ont puise
parfois leur raison d'écrire ou l'éclair perma-
nent de l'inspiration. On les accepterait com-
me tels : des génies. des Baudelaire. Qu'ils
imitent ou n'imitent pas: qu'ils subissent
I'influence de Baudelaire au lieu de celle de
Mercier ou de Botrel. si les canadiens n'ont
pas ce talent original. ils sont d'avance voués
a toutes les malédictions et aux sarcasmes
d'une foule intelligente qui peut importer sa
nourriture spirituelle de France. d"Angleterre,
d'Allemagne, d'ltalie et de Russie.
Drailleurs. lorsqu'il s'agit de discuter sur
des esprits supérieurs tel que l'auteur des
Fleurs du mal. 1l faut plonger un peu plus
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profondément que ne 'ose N Bernard. Clest
toujours la méme question torturante et dif-
ficile qui se dresse devant nous : celle du catho-
licisme et du mysticisme. sujet lourd de consé-
quences morales que peu de cerveaux sont
capables de résoudre. [Personnellement. j'ac-
cepte. Je comprends. je saisis le catholicisme
tel qu'adore. tel que pratiqué. tel qu'entendu.
tel qu'enseigne par Baudelaire. Verlaine,
Rimbaud. Huysmans. D Aurevilly. Villiers
de I'lsle Adam. 1.éon Bloy et Charles Péguy.

Baudelaire reste le vrai catholique qui
possede I'amour de Dieu plutot que la crainte
de I'enfer. Il ne joue pas a la confession. ni
a la pénitence. Il est sincere. et un malaise
continuel le tient cloué sur la croix aux
pieds du Christ. Et parce qu'il est sincere il
dit des vérités profondes qui déchirent les
entrailles des faux catholiques. des catholiques
en sucre d'orge, comme 1l en est malheureuse-
ment trop.

De la, I'anatheme qui pese sur l'oeuvre de
Baudelaire. o

N'importe. il vivra. Il vivra encore en
pleine lumiere quand tous les faux poetes
catholiques ou non qui auront chanté d'une
fagon ridicule. ignorante ou tuberculeuse la
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patric. la premiere argile et la premiere terre.
seront disparus depuis longtemps dans la
memoire des hommes.

Voila pour I'idée Baudelairienne au Cana-
da.

Je remercie M. Bernard de m'avoir fourni
I'occasion de dire brievement et avec fran-
chise ce que je pense de cette influence neéfaste
dans la province de Quebec : la lecture de
Baudelaire. N'y revenons plus. Et il est pré-
férable pour lui de ne pas insister.

I_es autres articles qui composent les Essars
crifiques sont moins intéressants et plus mal
¢erits. Qu'il traite de Coderre. de Blanche
I.amontagne. de Fournier, de Roquebrune. de
Dantin. de Chauvin. 1l est heureux de se servir
de l'encensoir traditionnel.

S'il a des reproches. des conseils a lancer a
ces écrivains connus. respectes. 1l le fait tou-
jours avec des ménagements de couturiere a
gages et avec une douceur qui me fait sourire,
moi et Bernard Shaw.

e lecteur voit bien que M. Bernard (pas
Shaw ) voudrait se facher tout rouge et dire
franchement ce qu'il pense. mais sa culture
I'en empéche peut-étre. Rien de plus curieux
comme analyse d'ecriture canadienne. La peur
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a gagné le camp des critiques : les auteurs
peuvent dormur tranquilles et s'encenser au
revell, mutuellement.

" On me fera grace de ne pas tout citer.
Toutefois, je ne résiste pas au plaisir de mon-
trer par quelques exemples cette maniere un
peu louche, un peu nuageuse, toujours émol-
liente de tomber les auteurs.

Specimen No | : “"Ma Gaspésie (de Blan-
che LLamontagne) est un livre qu'on hésite
(les 1taliques sont de moi) a analyser. Il n'a
pas les qualités qu'on lui attribue d'avance,
il n'a pas non plus ces dérauts qui font classer
un ouvrage ¢n un tournemain. Il possede,
par contre. un ensemble de qualites et de
defauts qui déconcertent le lecteur.  Clest
dommage. se dit-on apres chaque livre de
Blanche Lamontagne. que cette femme att tant
de tulent joint a si peu de préparation.”

Specimen No 2 © 7“On nous permettra bien
maintenant. apres avoir dit les qualités de
I'ocuvre. d'en souligner certaines faiblesses.
A vrar dire. nous n'insisterons pas.”’

Specimen No 3 : “"Nous n'entreprendrons
pas de signaler dans le recueil de M. Coderre,
toutes les qualités et toutes les farblesses. Ce
serait long, probablement inutle. Remar-



188 OMBRES ET CLAMEURS

quons sculement. avant de passer a autre cho
se. que lécrnivain dépare son livre. a tout
propos par une malheureuse tendance a phi-
losopher. visiblement inspirée de Vignv ou
de Sully Prud’homme.”

De tels jugements. et de la facon avec la-
quelle l'auteur les exprime. impliquent une
discipline (la discipline de la Peur) dange-
reuse qui finit par obscurcir toute analyse
littéraire.

M. Bernard me parait supéricur dans les
vues d'ensemble. 12 ou il ne peut blesser per-
sonne en particulier, dans ses articles d ordre
genéral.  Je me permettrai. cependant. de
relever quelques erreurs au cours de cette lec-
ture agréable (de la page 25 a la page 93
et qui sont de nature a méler beaucoup les
opinions contraires. pour en réaliser. a la
fin. un produit douteux.

Son article sur le Régionalisme littéraire
est un des meilleurs du volume. Il y a de la
force. de I'argumentation. du parti pris. de
I'absolu. enfin tout ce qui peut contribuer a
consacrer un passage. Mais ['auteur va parfois
trop loin. Il affirme d'un ton professoral :
"Notre littérature sera aussi francaise.”

Un mot. s'il vous plait. monsieur |'auteur.
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\'ous n'ignorez pas qu'un peuple quel quil
soit ne peut parler. niecrire parfaitement deux
langues. N'amenez pas I'exemple de la Belgi-
que. Il est vrai quil y a quelques littérateurs
belges. mais ceux <1 ne se sont jamais morfon-
dus dans le régionalisme. Verhaeren est un
poete universel. par son inspiration et par le
Jeu de ses vers.

I.a langue ne s"apprend point 2 I'école. 1.a
langue est dans le sang. l.a langue vient du
sein maternel et prend sa source dans la vie
famihiale quotidienne. Nous avons une lan-
gue mu frangaise. mi-canadienne., apprise au
foyer. sur les genoux du peuple. Clest celle
qui devra servir au littérateur de chez nous.
Nous avons besoin d un dictionnaire canadien
fait intelligemment. non pas par des gram-
mairiens. mais par des poetes du terroir et par
des ecrivains exotiques qui possedent a la per-
fection l'intelligence des mots, laquelle don-
nera naissance a des associations d'idées multi-
ples. Si nous persistons a écrire dans la langue
parlée couramment par les écrivains frangais,
nous ne parviendrons jamais a produire des
livres supérieurs aux leurs, et pas un peuple
sur terre ne lira nos oeuvres, qu'elles traitent
du terroir ou non. Nous sommes engloutis
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par la quantité et la qualité d'ouvrages fran-
cais. Ne tentons pas cette aventure : ce serait
nous perdre a tout jamais.

Restons canadiens. Non pas par la langue
francaisc. ce qui est un contre-sens. mais par
notre langue que |'histoire canadienne a mis
un siecle et demi a édifier. mot par mot. locu-
tion par locution. image par image. Si un
romancier. par exemple de chez nous. veut
donner un nom expressif a une hachette dont
se servent les guides dans les bois et qu'il n'v
ait pas de mot canadien ou francais assez fort
pour désigner cet humble objet. alors qu'il
écrive le mot indien ou qu'il en fabrique un
de toutes picces. sans l'affubler de guillemets.
avec le plus grand naturel du monde. l.es
francais. les étrangers qui nous liront se don-
neront la peine de chercher la signification de
ce mot. Allons-y franchement. Ne craignons
pas les canadianismes. Ils sont beaux : pleins
de couleur et de sons. Mlais écrivons. Tout
est la. Peu importe la langue : soyons réalis-
tes. originaux : soyons nous-mémes.  Dites
réellement ce que vous voyez avec des mots
a nous. et du coup ce sera original. la langue
canadienne aidant. nous aurons unc littérature
nationale.
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L"¢lite intellectuelle enseigne que nous
sommes une province francaise. Est-ce si vrai
que cela? Ne sommes-nous pas plutot une
province canadienne qui a gardé de la France
certaines coutumes. certaines eXpressions, cer-
tains idéals et beaucoup de naiveté? Mais nous
n'écrivons pas le francais des littérateurs fran-
¢ais. C'est impossible. On nous enseigne a
I'école deux langues. Nous parlons couram-
ment deux langues. Nous ne saurons jamais
parfaitement ni I'une ni 'autre, pas plus que
les Belges. du reste. qui parlent un francais
inintelligible. Nous n'avons pas de vocabu-
laire. Nos meilleurs journalistes. Bourassa en
tete. possedent a peine tau courant de la plu-
me 1 deux mille mots. Jugez des autres.

[1 n"v a pas longtemps up poete fort connu
déclarait dans un salon qu'il est le seul au
Canada a parler ¢t a écrire parfaitement sa
langue. la langue francaise naturellement.
( “est pousser un peu loin 'amour de soi. car
sur ce point. j'en cONNais un autre qui pourrait
lur en remontrer @ Olivar Asselin.  Mais
Asselin n'est pas un auteur canadien : cest
un Francais perdu. égaré sur nos rives.

Il reste donc a nos romanciers et a nos poetes
de se servir du vocabulaire canadien qui n'exis-
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te nulle part ailleurs. Cest a ce prix. croyons-
nous. ¢t a ce prix seulement que nous etabh-
rons une littérature nationale.

Mais la langue n'est pas tout : 1l faut le
genie.

M. Bernard qui est plein de condescendance
pour les professeurs. rappelle. pour se fortifier.
sans doute, cette direcion de M. Antonio
Perrault © “Soubaitons que nos eécrivains
¢tudient d'abord les faits et la nature de notre
pays. regardent nos lacs et nos montaygnes . . .
Ils formeront ainsi leur ame canadienne . . .~

Mais mon Dieu ! depuis cent ans nos litte-
rateurs canadiens regardent nos lacs et nos
montagnes ¢t n'y volent rien, ne trouvent rien
d'original, de nouveau. Que voulez-vous que
J'y fasse ? Culture ou pas culture, nos auteurs
ne peuvent etre celebres s'ils ne savent pas ou
et comment appliquer leur talent. Voila une
question beaucoup plus grave. Les critiques
du genre et de I'école de M. Bernard et de quel-
ques autres se gardent bien d'y toucher, pour
des raisons que 1'on devine. Si M. Hémon a
écrit un beau livre. ce n'est pas parce qu'il I'a
écrit en frangais ou en canadien. c'est parce
qu'il a vu. PParce quil avait du talent. presque
du génie et qu'il a su s'en servir.
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Dans un passage de son livre M. Bernard
dit quiil faut écrire en frangais . que nous
sommes restes des Francais ; dans un autre
endroit il deéclare péremptoirement qu'il est
nécessaire de recourir a des expressions cana-
diennes. d'avoir notre parler propre. Qu'est-
ce qu'il veut au juste ' Le lecteur demeure
sceptique et craint d'avancer. M. Bernard est
Jeune : 1l n'ose compromettre son avenir. Par
ce coteé-1a, au moins, il est resté un auteur pra-
tique.

Je me permettrai de faire encore une petite
remarque a l'auteur de ces Essars critiques. Je
le soupconne de méconnaitre les hommes ou
de jouer au naif. Dans son article sur la Jeune
poeéste canadienne il trouve le moyen de citer
Paquin (Ubald) comme un grand poéte igno-
ré et 1l ajoute : “'L'incorrigible bohéme-né,le
libraire-amateur de Montréal, etc.”

Que cela m'amuse. Je connais personnelle-
ment Ubald. Il a quelque talent. Paquin a
le talent de I'écrivain qui veut arriver. Et il
produit beaucoup et il -arrive. Mais un bohe-
me-né ! un peu fort tout de méme ! Son pére
vaut quelques millions et Ubald sait cela. La
bohéme a ce compte ne manque pas de charme.
Paquin n'a souffert ni de la faim, ni
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de la soif. Boheme pour la frime. boheme
pour Bernard et quelques grands naifs. De ces
bohemes j'en ai connus plusieurs qui sont
morts riches. Paquin est boheme a la facon
de Gill, lequel poete vivait mieux et plus bour-
geoisement que tous les épiciers de la rue
Sainte-Catherine réunis ensemble. On con-
nait ¢a. J'ai fréquenté ces milieux trompeurs.
Paquin ne joue jamais a la bohéeme devant
moi : il me connait.

C’est drole tout de méme. M. Bernard croit
encore a la poésie du quartier Latin. Quel
age d'innocence! quelle béatitude! On envie
de tels étres.

Voila I'aventure d'un critique qui se croyait
objectiviste. doctrinaire et discipliné et que
les dieux impunis ont plongé dans I'impres-
sionnisme. En tout cas. on me jugera peut-
etre severe mais j'ai dit avec franchise ce que
Jje pensais de ces Essats critiques qui n'ont rien
de commun avec les Essats de monsieur Taine,
mais qui valent bien la plupart des “essais’”
de chez nous. C'est avec la méme franchise
que je vais tacher a analyser maintenant le
roman de M. Bernard. Juana. mon aimée et
qut a remporté le Prix David 1932,
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