
NOTRE ROMANCIER 

Pyrrhon a dit : « Il me paraît » ; Montaigne, sceptique : 
« Que sais-je ? » Galilée, perplexe : « Et pourtant, elle 
tourne»; Descartes: «Je pense, donc je suis»; Hegel: 
« Ma métaphysique y perd à être traduite en français » ; 
William James : « Le pragmatisme est la seule logique 
valable ; » et, plus catégorique, le docteur Ernest Cho-
quette, dans un débat à la chambre sur les prix littérai­
res, a prononcé : « U n 'y a pas chez nous de matière à 
roman». Ce jugement — peut-être est-ce une litote ? 
— n'a pas la valeur des définitions de Cyrano qui sont 
de fines métaphores. On l'a relevé mais il n 'a pas fait 
longtemps épiloguer. La meilleure façon d'en montrer 
la fausseté, Harry Bernard s'est dit que c'était d'écrire 
des romans. Il s'est donc mis à l'oeuvre et, malgré les 
difficultés d'une vie intellectuelle organisée en marge du 
gagne-pain, quatre livres ont manifesté son talent persé­
vérant. A une opinion puérile, voilà une réponse incon­
testable comme le mouvement, indéniable comme un fait. 

Pour se convaincre que les thèmes ne manquent pas au 
romancier canadien, rien comme d'approfondir cette 
sentence : Il y a du drame partout où il y a de la vie. 
S'il est vrai que l'homme, irrésistiblement en quête de 
bonheur, entre dans la société pour y parvenir avec plus 
de certitude, que la société civile repose sur des inéga­
lités naturelles diverses, que, soumis à un ordre moral, 
l'être raisonnable s'en écarte sous la poussée des passions 
désordonnées, comment se pourrait-il que des crises n'ex­
plosent dans les âmes tiraillées en sens contraires et que 
des conflits ne fassent s'opposer des individus capables 
de l'entre-aide fraternelle? Il suffit enfin d'observer. 
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Voir, tout est là. L'écrivain sera-t-il le seul à ne savoir 
rien dire sur les heurts que provoque le dualisme reli­
gieux et national de tant de foyers de chez nous? Qui 
dramatisera l'existence des ménages mal assortis, des 
familles où avec l'aisance est entré le naturalisme, des 
classes bourgeoises gangrenées par le jeu et le biberti-
nage, du monde interlope adulé et dont les pouvoirs 
publics profitent puisqu'ils le tolèrent et le protègent? 
L'idylle champêtre, le récit de la vie créatrice menée 
par les humbles aux vertus indemnes,l'odyssée du paysan 
qui vient peupler la ville où sa droiture le hisse au pre­
mier plan, qui les écrira? Maintenant que la lutte éco­
nomique, en compliquant les intérêts sociaux, apporte 
son tribut de déchéances et d'élévations, quel roman nous 
exposera à quel prix le plastron blanc a remplacé la va­
reuse? Le snobisme, la décadence de l'autorité, l'effon­
drement de l'éducation, les dessous de la politique, 1K 
baisse de la moralité dans une société catholique, où, 
nonobstant le zèle du clergé, s'accumulent tant de turpi­
tudes et se creusent tant de vides, la mésentente du capi­
tal avec le travail, partout il y a de l'intérêt pour le ro­
man où la vie se crispe, pleure ou rit. 

Si l'esprit d'observation joue un rôle considérable, 
cette seule qualité ne constitue point le romancier. Il lui 
faut une cutlure générale supérieure et une sérieuse con­
naissance de sa langue. Sans culture adéquate, quel que 
soit le genre de roman qu'il cultive, social, psychologique, 
mystique, il ne saura donner à ses héros l'attitude intel­
lectuelle et morale qu'il leur sied d'avoir dans la trame 
des incidents dont se compose l'intrigue. Le roman sup­
pose une réelle connaissance de la psychologie, faute de 
quoi ses personnages agiront et réagiront à tort, ou se­
ront, en présence des faits et des événements, tels, des 
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pantins insensibles, des marionnettes mécaniques. Non 
pas que le romancier doive se complaire à disserter et à 
discourir; mais que le roman, tranche de vie, sache res­
susciter une ambiance où s'agitent des êtres humains, 
semblables à nous, avec qui le lecteur sympathisera, se 
rendant compte de la justesse du vers: 

« Homo sum, et tournant nihil a me alienum pvto. » 

La vérité psychologique de Baltus le Lorrain1, d'Ai­
mée Villard ', du Signe sur les mains 3 éveille en nous 
cette sympathie qui rend chers certains livres. 

On naît poète, dit-on. L'aphorisme s'applique égale­
ment au romancier. Cela signifie que l'on possède ou 
que l'on ne possède pas le don. Que voulez-vous? La 
source du talent est quelque peu mystérieuse. Ne se 
trompe guère celui qui lui attribue une large part de 
spontanéité. Ainsi, technique mise à part, tous les ro­
manciers n'ont pas également le tour décrire un roman. 
Ce doigté, on le perçoit dès la première lecture, à la con­
duite du dialogue, à l'allure de l'intrigue, à la mise en 
scène. Cependant, le roman, pour être une oeuvre d'art, 
qui émerge de la multitude des ouvrages d'imagination, 
exige d'être écrit dans une langue dont le subtil manie 
ment de la syntaxe et la prestigieuse richesse du vocabu­
laire n'ont plus de secrets pour l'écrivain. Seules survi­
vent les oeuvres qui ne sont pas que des schémas mais 
dont l'ossature soutient la chair ferme, d'une forme litté­
raire où palpite la vie 

* # « 

1 René Bazin. 
2 Charles Sylvestre. 

a Emile Baumann. 
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C'est une partie de ces qualités qui consacrent la re­
nommée grandissante de notre romancier. Le premier 
livre de Harry Bernard, dans l'ordre chronologique, est 
L'homme tombé... Il en est de ce titre comme de cer­
tains prénoms. On aurait pu le mieux choisir. Il dé­
nomme une thèse d'une vérité frappante, néanmoins ; le 
mariage, contracté à l'aveuglette et « sans mûre ré­
flexion » comme dit le catéchisme, devient, grâce aux 
embêtements que la légèreté, la vanité ou simplement 
l'inintelligence féminine y engendrent parfois, une cause 
de déchéance pour un mari. En l'occurrence, l'homme 
tombé prend corps dans le docteur Normand. Ce pau­
vre homme a sans doute agi comme beaucoup de profes­
sionnels qui, du temps qu'ils sont étudiants, choisissent 
leur fiancée d'après l'arôme de leurs fards. Piètre crité­
rium. Aussi, que de justes noces deviennent des ponts 
aux ânes ! Cependant — tel nous paraît le grand défaut 
de ce premier roman — pour démontrer la thèse il faut 
d'abord choisir un cas auquel elle s'applique. Pour que 
déchéance il y ait, il importe de montrer un héros qui a 
de la valeur, qui a donné des preuves. S'il a de la vo­
lonté, il réagira contre l'enlisement; s'il a un coeur, par­
tagé entre l'idéal de la supériorité et l'amour, il souf­
frira. Et ce héros principal sera mis en vedette par les 
personnages de second plan, agents d'abaissement ou 
facteurs d'élévation. Apparaît-il entouré de fantoches 
avec lesquels il se démène, la thèse ne reste qu'énoncée. 
L'on se dit : le malheureux, il mérite presque son s o r t . . . 

La critique n'a peut-être pas assez noté, lors de l'ap­
parition de L'homme tombé, le sens de la vision directe 
et de l'observation de l'auteur. Qu'on relise certaines 
pages descriptives et l'on verra comme, dans Balzac, de 
vivants portraits d'une petite ville de province. Une 
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étude plus sérieuse laissera voir comme les personnages 
dialoguent avec aisance et naturel, encore que leur con­
versation soit parfois d'une complète banalité. Enfin, 
l'on verra, au mouvement rapide de l'intrigue, que Har­
ry Bernard sait mener un roman. Cette qualité pré­
cieuse, de même que le sytle correct et simple, voilà ce 
que lui a valu le Prix du roman, en 1924. 

Si du premier ouvrage nous passons au troisième, c'est 
à dessein. Dans La maison vide, Harry Bernard essaie 
d'étudier la situation sociale d'une famille vide d'affec­
tion, de dévouement, de compréhension réciproque, mais 
débordante de facticité, d'égoïsme et de frivolité mon­
daine. Il tente de démontrer que l'altruisme peut seul 
fortifier un foyer contre les secousses qui le menacent 
sans cesse. Comme le premier, c 'est un roman à démons­
tration. Tel roman ne vaut qui si l'auteur sait concen­
trer tout l'intérêt et faire converger toute la trame sur 
la crise qui en constitue le noeud central. Ce but est 
manqué dans La maison vide. Les pages charmantes se 
succèdent, que le typographe a généreusement aérées, et 
nous attendons. Le dévouement conditionne la félicité, 
a énoncé l'auteur. Or, le livre clos, le lecteur se dit : s'il 
est vrai que la sollicitude dévouée engendre l'heureuse 
et douce quiétude, comment se fait-il que la carence de ce 
dévouement, disloquant un foyer, entraîne chez les vic­
times si peu de souffrances, et si peu de douleurs? 
Serait-ce que certaines physionomies sont trop légère­
ment estompées! Serait-ce que le milieu psychologique 
est à peine délinéé? 

Au fait, ces deux livres me persuadent que Harry Ber­
nard n'a pas le tempérament voulu pour aborder le ro­
man soi-disant à thèse ; ou plutôt, qu 'il lui manque le se­
cret de l'analyse et de la reconstitution, indispensable à 
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l'étude des âmes plus complexes auxquelles s'adaptent 
les thèses abordées dans L'homme tombé et La maison 
vide. Essayons de revivre l'heure délicieuse où nous 
avons lu La terre vivante,4 un des meilleurs romans de 
notre littérature. Nous verrons comme notre roman­
cier, épris d'un sujet que son talent a su comprendre et 
exposer, a réussi à écrire une oeuvre vraie dans l'ensem­
ble de l'affabulation, la peinture du milieu champêtre, 
l'esquisse des portraits. Harry Bernard admettra, tout 
le premier, que La terre vivante a, avec Maria Chapde-
laine, un air de famille. Connaissant les poètes — n'au­
rait-il fait des vers qu'au temps de l'inquiétude amou­
reuse — il rétorquera, 

« C'est imiter quelqu'un que de planter un chou. » 5 

Qu'importe, au reste, que sa Marie Beaudry ressemble à 
Maria, qu'Ephrem Brunet rappelle Eutrope Gagnon, 
que Fernand Bellerose évoque Lorenzo Surprenant. Il 
est inévitable qu'entre pionniers et paysans il n'existe 
que des nuances. L'auteur a réussi à les marquer nette­
ment. La nature, ce n'est plus celle de Louis Hémon, 
austère, immense ; ce sont les paysages des Cantons de 
l'Est. Le père Chapdelaine tenait du nomade. Le père 
Beaudry est enraciné à la glèbe comme un érable fier. 
Tout le roman ° est agrémenté de scènes de moeurs. De 
sorte que, si le jeune romancier n'a pas créé des types 
nouveaux, il a su renouveler le sujet de Maria Chapde­
laine, en nous faisant découvrir le drame qui se joue dans 
l'âme du paysan sédentaire dont ce distique d'Emile 
Verhaeren 7 décrit l'attachement à l'humus natal : 

4 Prix David du roman, 1925. 

5 Alfred de Musset. 
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Etant d'ici, je sens le sol jusqu'au tréfond 
Comme si mes deux pieds s'y perdaient en racines. 

C 'est dans La terre vivante que nous retrouvons les plus 
précieuses qualités de Harry Bernard : observation intel­
ligente et vision directe. Rien ne peut remplacer — 
métier, technique, savoir-faire —• ce don indispensable 
au romancier qui rend un livre naturel et vrai. Que nous 
voilà loin de l'enchevêtrement de L'homme tombé et de 
l'invraisemblance psychologique de La maison vide! 

I l y a quelques mois notre romancier a publié un re­
cueil de nouvelles. Quatorze récits sont désignés, selon 
l'usage, par le titre du premier: La dame Manche. L'ex­
ergue de la couverture « nationaliser la littérature par 
l'étude de l'histoire » indique l'intention de l'auteur. 
Et il prêche par l'exemple. Dix nouvelles s'apparentent 
au genre historique. Ce n'est pas nous qui nous inscri­
rons en faux contre la thèse jadis esquissée en notre re­
vue par Léo-Paul Desrosiers.8 Nous croyons pourtant 
que tous les faits cueillis en marge de notre histoire ne 
se prêtent pas également bien à la nouvelle. Il importe 
de choisir. D'aucuns, comme l'histoire du Petit Chesne, 
n'appartiennent qu'au fait-divers. Quand le conteur 
s'en tient à la donnée historique, il arrive qu'il ne déli­
mite pas suffisamment son récit. Ainsi, La dame blan­
che. tel que narrée, est une nouvelle dont l'événement 
peut tout aussi bien se produire en 1927 qu'en 1665. 
Ajoutons, pour finir d'être méchant, que les quatre ou 
cinq derniers récits ne dépassent pas l'anecdote. La 

G Ce qui n 'est pas un minée mérite, l 'auteur a crayonné de main 
de maître la silhouette du curé de campagne d'une exquise cha­
rité. Nous affirmons qu 'il a créé un type. 

• Les blés mouvants. 

8 Cf. L'Action française, février 1919, p. 65 sq. 
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plume de l'auteur, d'ordinaire alerte, est traînante. Est-
ce la faute du sujet? 

En revanche, le volume contient de très jolies pages. 
Capuchon tourne, qui fait penser à Frère Gaucher de 
Daudet, est remarquable de verve, d'entrain, de gaieté. 
Le sujet, qui n'est pas indifférent en littérature, donne 
de l'allant au style, tantôt moqueur tantôt badin. Mê­
mes qualités dans D'une ordonnance de 1706. Bref, 
Harry Bernard manifeste son talent de conteur dans les 
récits où il lui est loisible d'introduire beaucoup de ro­
manesque. Ce genre de la nouvelle, illustré par Guy de 
Manpassant que notre romancier connaît bien, lui a per­
mis en quelques pages succintes de nous donner une 
vision de la vie héroïque des missionnaires, apôtres in­
connus. Sous le style, on sent palpiter l'émotion et, mal­
gré le souci du détail réaliste, on discerne derrière les 
notations descriptives le sentiment qui vibre. 

Au reste, n'est-ce pas à l'école dite réaliste que l'on 
peut rattacher Harry Bernard? On sait quelle fut la 
tendance des romanciers après 1850. En réaction contre 
le romantisme qui, dans le roman, avait dégénéré en sen­
timentalisme, on opposa le culte de la science et de ses 
procédés d'investigation. Coryphée de ce mouvement, 
Gustave Flaubert,9 mit en honneur la doctrine de l'im­
passibilité scientifique, qui prescrit de laisser parler les 
faits sans manifester son sentiment personnel. De cette 
théorie se réclama le roman natualiste. L'école natura­
liste a eu le mérite de léguer à ceux qui se sont détachés 
d'elle, ou qui sont venus après elle, un souci d'observa­
tion exacte et précise. Guy de Maupassant, quoiqu'il 

9 Sa physionomie n'est pas intégrale si l'on oublie que la lit­
térature fut pour lui « le seul moyen de supporter l'existence ». 
(Corr., t. I l l , p. 141). 
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atténue les théories de Flaubert, reste tout de même tota­
lement «extérieur» à ses personnages. Ce n'est donc 
pas lui qui peut-être regardé comme le vrai réaliste, 
mais ceux chez qui, comme Alphonse Daudet10, l'étude 
du réel n'altère ni n'étouffe la sensibilité. 

Des romans de Harry Bernard, excepté La terre vi­
vante et quelques nouvelles, on note qu'ils n'émeuvent 
guère. Ce ton froid semble délibéré. L'auteur pour­
rait répondre que ce genre est fort cultivé en France. 
Il y a Maurois, certes, et toute une pléiade de jeunes ro­
manciers brillants. N'y a-t-il pas aussi Emile Bauman, 
Edouard Estaunié, Louis Artus, Georges Bernanos qui 
s'insurgent contre l'impassibilité? Ces derniers ont 
pour eux la logique. Le but de l'artiste, romancier, 
peintre, sculpteur, n'est pas de photographier la nature 
d'une façon inerte et figée. L'idéalisant, il doit l'ani­
mer, en reproduisant sa réalité plastique, mais aussi en 
lui insufflant la vie, donc le sentiment. D'ailleurs, se 
peut-il que l'idée ou, à son origine, la sensation, déter­
mine un état d'âme, sans éveiller toute une gamme de 
sentiments humains? De l'oeuvre littéraire, ne chassons 
pas le sentiment ni l'émotion. Ce sont des réalités et, 
au non du réalisme bien compris, il faut les intégrer dans 
le roman. Chaque fois que Harry Bernard paraît avoir 
oublié ce souci d'école, — rester extérieur à ses héros — 
il a produit des oeuvres plus belles. 

Quand on a du talent et de la persévérance, le succès 
perd son caractère aléatoire. Au fait, le succès ne cou-
ronne-t-il pas la patience, que nous entendons ici dans le 
sens négatif de non-précipitation? Tout ce qu'il y a 

10 II s'identifie à ses héros, (cf. JacTc, Nabab, Numa Boumes-
tan), par ce don de sympathie qu'il a eu à un haut degré et qui 
est très communieatif. 
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d'harmonieux, d'équilibré, de complet, suppose une lon­
gue élaboration. Le fruit, la fleur, l'homme, pour tout 
cela la nature a besoin d'une lente gestation. De même 
pour l'oeuvre de l'intelligence. Sa préfiguration com­
mence dans l'âme où l'enrichit toute la fécondité de 
notre vie psychique. Ce livre, pour qu'il soit achevé, 
n'en brusquons pas, par des artifices dommageables, la 
naissance ardemment désirée. Ne songeons point qu'à 
la prodigieuse activité X1 de Balzac. D'ailleurs, nous dit 
Brunetière, n'a-t-il pas gardé trente ans, avant de la 
livrer au public, l'un de ses plus fines études de moeurs? 
Thomas Chapais offre un cas d'aussi lente incubation: 
son Montcalm, commencé en 1889, n'a été publié qu'en 
1911. « Ars longa, vita brevis ». L'artiste vrai n'a cure 
de la quantité. Ce qui l'immortalise, c'est la qualité de 
la forme et le fini de l'exécution. 

Ilermas BASTTEN. 

i l La vie prodigieuse d'Honoré de Balzac, par René Benjamin, 
Pion 1926. 

LE D I O C È S E D E GASPÉ. 

A l'heure où tous les patriotes souhaitent que les autorités 
s'intéressent au sort de la Gaspésie qui veut grandir, voici quel­
ques statistiques sur le diocèse de S. G. Mgr P.-X. Eoss. La po­
pulation du diocèse est de 51,820 catholiques, soit 8,707 familles 
où se recrutent 36,048 communiants. Le clergé séculier se compose 
de 57 prêtres et le clergé régulier de 12 religieux prêtres. Les 
moniales et religieuses sont au nombre de 138. 

Le diocèse compte 38 paroisses; 12 dessertes avec prêtres rési­
dants; 12 missions sans prêtre résidant; 52 églises et chapelles; 
1 monastère d 'hommes ; 2 monastères de femmes ; 2 hôpitaux. 

Actuellement, il y a 8 élèves au grand séminaire ; 72 au petit 
séminaire ; 67 à l'Ecole normale ; 148 dans les trois pensionnats 
de filles; 2,106 élèves dans les 15 écoles dirigées par les religieu­
ses et 10,792 élèves dans les écoles paroissiales. 

H. B. 


