DE LIVRES EN LIVRES

Et voili ol intervient logiquement la thése de M.
Bernard, généreux patriote aux claires pensées.

Sur quoi, sur qui retombe cette faute que nous étu-
dions 7 Sur les influences du milieu, évidemment. Sur
U'indiscipline moderne des fils et des filles, aussi évi-
demment. Sur les parents, davantage et sans discus-
sion possible, eux qui ne doivent point céder aux
ambiances délétéres, mais plutdt faire en sorte que
soit aimée et observée cette douce vie familiale qui,
pleinement céalisée, serait la tecrestre image du ciel.
Et puis. sur la mére, surtout, gardienne de I'amour et
de I'enfant. Pour sévire que paraisse cette doctrine,
Vexpérience sociale n'en confirme poine d'autee.

¥ % @

Voici le cas bien concret des Dumontier,

Ces gens existent comme si leur demeure d'Orttawa,
sise au plus chic endroit de la Céte-de-Sable, n'était
que le lieu oll dormir, le plus souvent, er, parfois,
manger. Le pére, intelligence cultivée et volonté Faible,

point avec autorité contre les goiits mon-
dains de son épouse, ni contre ceux de ses enfanrs qui
se laissent emporter par le courant oir leurs parents
pataugent ridiculement. Par bonheur, pour faire con-
teaste, il y a sous le méme toit, une niéce de Frangois
Dumontier, qui, orpheline, élevée Par un pére de grand
caractire, voudrait continuer chez son oncle I3 bonne
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. Partout i il y d un foyrr heureux,
a une femme oublicuse de soi . . .
Rent Bazin.

... La vie. lo vraie vie, contiste moir
dans la durée de ées que dang Fin.
tensité, la noblesse et la beauté de I'effort

gt G.-M. Seacier.

M voit assez, par les épigraphes dont M. ,HI",Y
Bernard a décoré son livre, qu'il n'est jamais
entrée en 'esprit de notre auteur d'écrire un

roman frivole. L'idée de la Maison vide ne se pré-
tait guére non plus 3 quelque sentimentalité d:”h_nn-
doir. D'un autre coté. M. Bernard aurait pu rééditer
méme certains des meilleurs motifs du roman espa-
gnol la Casa Seca. Mais, chez nous, il ne s'agit point
de maison séche, c'est-i-dire sans enfants. Chaque
foyer a sa grappe vermeille de marmousets, s'il veut
&we dans la juste note du pays. Or tel foyer ne garde
pas toujours ses enfants, lorsque ceux-ci grandissent.

Harry Bernard, Bibli de I'Action fi

1
caire, Monuéal, 1926.
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vie, si remplie et si utile, qu'elle a connue chez elle.
Hélas ! le tourbillon des bals, réceptions et fétes
outaouaises de toutes sortes est tel que Marthe, 3 son
tour, subit la contagion. Elle s'attache aux vanités.
moins il est vrai que ses cousins n'y sont attachés, mais
suffisamment pour que s'atténue en elle ce qui cons-
tituait son charme rare et délicienx.

Trois malheurs. i ce moment, fondent sur les Du-
montier: 1° le pére s'apergoit que son traitement de
fonctionnaire public, complété par quelques antres
sources de revenus, ne suffit plus, loin de 13, 3 la
dépense effrénée: 2° l'ainée des filles, Raymonde,
s'enfuit pour épouser un jeune homme qui n'est ni
de sa race ni de sa religion et dont, par ailleurs, le
mérite problématique ne consiste qu' étre un joli fox-
teotteur; 3° Frangois, aprés des velléités de luttes, se
met  jouer et i boire,

Ces tristes avertissements ne raménent pas tout i
faic au foyer Mme Dumentier. Cependant ils frappent
Marthe au plus profond du ceeur. Aussi épouse-t-elle
un fidéle ami d'enfance, bien résolue 3 ce que sa mai-
son ne soit point vide comme celle de ses oncle et
tante. Quant i Frangois. par un sursaut d'énergie que
Marthe aigoillonne discrétement, il tichera de
s'amender.
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* &k *

C'est un roman 3 thése et un roman de meurs que
nous présente M. Bernard.

Sans doute existe-t-il beaucoup de familles urbaines
ob I'on se conforme 3 I'idéal de Marthe: cependant, il
faut avouer qu'il en est trop dont les Dumontier sont
les modéles. L'auteur analyse avec une psychologie fort
at de ces dmes ballottées dans le néant social.
TI les peint en acte et les morigéne surtout vertement.
La plume de M. Bernard ne ménage pas les mots,
pourvu qu'ils soient ceux de la dignité et du bon sens.
En quoi elle a mille fois raison. Ainsi expliquera-t-elle
que Franois, si clairvoyant, tandis que sa femme I'est
si peu :

en avait amz de eette vie inngnifiante e fade
de cer sottines en séric qui sont les commandements du
mondt. Au fond de luisméme, il s'en vouhit d'aveie
donné witmment, résolumear daos cer multiples insa
th que crbent. pour occuper leurs loi e les
cisits. (p. 85.)

Cette mémz plume rappellera, plus loin. 4 Dumon-
tier les € maux qui épuisent peu 3 peu I'énergie cana-
dienne-frangaise ».

Avec i morulict infantile et la tuberculose, le mangque
de fierté echaique. une certaioe paresse native, vice natio-
8al.? il menticonaic les insuffisnces de la vie familiale,

t de cts pacles ctlles du R. F. Macie-Victorin,
B4 C rfq Science ot nous. Question d"attitudes,) Ppranoncées
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méme, les rapporta de I'individu avec s wmblables, la
famille. la socided. (pp. 88-89.

Aprés Frangois, c'est Mazthe qui nous fera toucher
du doigt le mal dont souffrent ses hétes, car Marthe
et Frangois occupent dans ce livee, si on veut bicn
tolézer la comparaison, le péle positif, alors que Mme
Dumontier s'y tronve au négatif. Ainsi Marthe, aprés
un moment ot Mme Dumontier a ressassé ses miséres
pour les jeter i la téte de son mari, réfléchira-t-elle
i bien des choses trés graves.

Ce o'était pas la premitre fois quielle avait connais-
wance des querelles de la maison. Elle ¢ cappelait dautres
citconstances, ob, pour un motif futile, la discorde svait
montré w tite hargaeuse. Alors. Ia jeune fille avait tiché
de s'deartec et de ne point paraitee voir. Elle 3¢ gardait de
juger. Elte conmaissait srop pew. dans leur intimité, ces
bmes qui #agitaiza en 0 préseace, soulfisient 3 se meur-
tric ricipeoquement. incapables [one et 'autce® de I'b-
qui Itz et approchits.
elle ne pouvait se dissimuler 'évidente réalicé. Le

diame silendienx qui s i Marthe It com,
chaque jour davintige. La cause du mal. —= elle Iavaic
voe depuis longemps, — cétaic Fabseace de cous

devant lea rigueors de Fexistence, Vinaptitude 3 souffy
discittement pour le bonheur des autees. Cette maison od
elle vivait, ob on lui avait offert une place,
maison vide, pacce que la femme, celle qui devaic faire
trir réciproquement, incapables V'une et Vautre ¥ de 1'ab-

® L'aoteur ici n'excose pas plus Duomentier que s femme.
Chacun a & part de responsabilité et répondra pour ceste part.
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Iabsence, dans de trop nombreux foyers, d'ane vie inté-
ricure profonde. (p. 87.)

Sont-clles pombreuses, par exemple, les familles ob les
préoccupations dordre spiricusl, Téducation virinble des
enfanis. le développement du uen pational, passent avant
Ies soucis mondains, les rivalités vanitewses et lex toilecces
de madame, (Idem.)

Cartes. 3u <ours de @ carritre, il avait vu des intéri
¥rais, en avait admiré, jilousé I'harmonic. Mais
goifiance génémle de la vie familiale, surtout daps Ia
classe aisée, de quels dimastres n'éait-clle pas responmable ¥
Que voyai ordinairement dans son entourage ! Des
hommes mous. souvent passionaés pour des futiliis: des
femmes légives {au sens intelleccuet) . papillons resplen-
dissants. mal préparées 3 leuns fonctions de mire
d'épouse. A quelques exceprions pris. des familles oat tea-
dance & descendee, plutdt qu's monter. Les fi
uer lears pires. Quel peuple nous strioms aujour-
d'hui, o aristocratie bourgeoise avait tovjours donné =
mesure 2 Si les familles. aw liew de se diminuer, avaient
mis dans leur programme de diveloppeaeat les vertas de
discipline et de continuiti 7 A Vorigine de toute dicbéance.
il y 3 un défaur d'ordre. Lordre et 3 la base de la vie:
il doit #re dans les idées, dans le gouvenement de 1oi-

¥ 2 pew de temps, devant Ia Saciéti_canadienne d’Histoire natu-
welle: < Déji, en 1664, Pancitre Pitrre Boucher erivait den
Conadiens: — ls oot communéméns esprit 3z bon, mais u
peu libertin, cest-i-dire quon 3 e 3 les captiver poor

les études. » — Ex louons d'avtant rlw ceux qui tendent vers
le micux !
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nalité 4 3u biea de tous, Au liea de garder len siens antour
delle, de resseprer teadrement fes liens de la famille gran-
dissante, elle avait @té la premitre 3 briser cen liens e &

unwivre le mitage des joits vaines. On I'avait imitée.
Le foyer languissait par maaque de wie intéreare. (pp.
11112

Partout ob il y a un foyer beureux, il ¥ 3 voe femme
qui souffe. qui se dépense. qui se donne. Et cette frmme,
e ctéant du bonheur autour de sol et grandit du
bonheur des autres. Car tels sont les prodiges de I'amour,
(p. 113)

Quant 3 Mme Dumontier, on la reconnait, avec 53
seule crainte du monde comme régle de conduite
sociale, en cette exclamation que lui arrache I'escapade
de Raymonde :

Est-ce possible 7 Un paceil scandale | Que vont dire
les gens 7 (p. 121}

La progression de I angoisse au ceeur de cette méte
selon le sitcle suit un cours qui esc dépeint au naturel.

Remarquons bien cependant que Mme Dumontier
n'est point une mére perverse, ni une épouse infidele.
Elle représente cette anomalie que nos temps voient
se répandre et que le philosophe Comte it déja:
Toute femme sans tendresse consltitue une mOnSIruo-
sociale, encore plus que tout homme sans cou-

4 Estece bien 13 le mot propre T
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rage. C'est M. Bernard lui-méme qui appuie sa thise
sur cette citation.

Ces longs extraits du livce de M. Bernard n'étaient
pas inutiles pour montrer comment notre auteur pose
la question. Il la résout, nous ['avons déja entrevu,
de la seule fagon plausible. s'il ne veut pas &tre un
pessimiste désespéré. Frangois et Marthe serviront le
devoir mieux compris. Et peut-étre Mme Dumontier,
assagie par ses épreuves, le fardeau des années et la
considération du bonheur de Matthe mariée, ouvrira-
t-elle les yeux enfin. Car il faut vraiment qu'une
pareille lecon porte en chacun ses fruits. Or il y aurait
I3 matitre 3 un autee volume, que le lecteur peut com-
poser en son esprit. Ce ne secait point 13 une peine
perdue.

* Kk *

Les caractéres de second plan sont dessinés oi il
convient et comme il convient. lls n'embarrassent
point la scéne ni ne sont des fantoches. Qui d'entre
nous n'a connu leurs sosies : Raymonde, Gigéle et
Jules, enfants gités, sans ressort pour vivre coura-
geusement ? Et Gilbert Grenier, un amusard pommé:
Henri Bégin, le fiancé si sérieux, ril, si digne d’étre
cent fois aimé de Marthe; et jusqu’3 la vieille servante.
Elmire, qui, 3 un cercain instant, est bien la seule i
habiter cette maison vide !

Quelques-uns reprocheront 3 M. Bernard de n'avoir
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toquée pour l'auteur du Disciple (dit-on toquée pour
ou toquée de?); et «le vieux couple Belhumeur,
remuant et grincheux: la veuve Lemoyne »; « I'énor-
me madame Darveau » dont < les mains rouges, quand
elle les élevait pour un geste. tremblaient comme de
la gélatine ». Pourtant, n'y aurait-il pas eu moyen de
dico_uv_’: en outre. quelques-unes de ces femmes dont
la distinction est un charme bien prés d'étre une vertu,
et que notre race posséde encore pour |'honorer, méme
dans le monde ?

La f:';nn d'observer de M. Bernard est aigué. Il ne
veut point étre liste indul, Pour renf
sa thise, il nous exhibe ces mondaines évadées de leurs
f‘oyen Hélas | nous allions oublier que |'auteur sati-
tise un salon politique féminin, Cela suffit,

Or nous ne tragons pas ces lignes pour marquer nos
doléances contre le sitcle. Lisons le livee de M. Ber-
nard tel que celui-ci nous I'offre si gentiment.

* x %

Car M. Bernard it une langue chitiée qui nous
repose de ces liches tissus de phrases molles que I'on
nous fait parfois lire chez nous. Il 2 un tour tout par-
ticulier de composer. Son plan arrété, il procede par
de courts ensembles, fort soignés, trés serrés, tris vus,
et il lui n:riu. en passant de 'un 3 l'autre, de laisser
une solution de continuité. Cette composition rap-
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pas fait suffisamment «remuer » ses personnages et
d'épiloguer comme un moraliste. Mais n'est-ce point
quelque chose pour un romancier de moraliser avec
rectitude, lorsque la force des situations ne dégage pas
d'elles-mémes toutes les lecons nécessaires aux plus
difficiles ? Et que le livre de M. Bernard en soit un
oft I'action ne prime point I'analyse, c'est que celle-13
est intérieure et qu'il faut éclairer les dmes ob le vrai
drame se joue. Chaque rictus témoigne d'un repli
seceet de 1'dme.

Il reste que cette lumiére puisse étre d'une nuance
un peu chagrine. a I'endroit ol clle nous montre les
invités de Mme Dumontier buvant leur tasse de thé,
et qu'elle généralise les défauts des comparses sans
les équilibrer des qualités indispensables. Car nous ne
pouvens croite que le monde desseche chaque caur
aussi fatalement. Que de vertus, n'est-ce pasT s
cachent dans le monde o elles sont déplacées | Quant
3 nous. i la réception de Mme Dumontier (aprés en
avoir lu le récit, nous imaginons y avoir assisté) , c'est
vers «la petite dame Mousseau, digne et proprette,
qui n'avait pas I'aic de s'amusec » (p. 58.) que vont
nos suffrages. Les autres sont des poupées peintes:
« Madame Lamonde, célébre par son appétit; madame
Bigonesse, qui promenait 12 méme robe depuis dix
ans. toujours refaite, au goiit du jour [au fait, cette
personne-ci nous devient sympathique, au mains si
con économic est motivée]; puis madame Bourget,
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pelle parfois la manitre de Laure Conan. Examinons
ensemble un passage. Voici Marthe, Gistle et Grenier
qui dinent a I'Elégant.

Peu & pea les habituds encnaiear. lis apercevaicar voe
conmaisunce, fhangaient un mot & 1 volie. Quelques-
vns se seeraient b main par-desson les tables, Le piano
miécanique. au fond de 1a wlle, commensa de moudie ss
votes méulliques. De 1 cage sospendue, un sesin 1épon-
dit.

— La demitre foit que Je vous ai vu. dit Gistle }
Louis Gresier ... — (p. 33.)

Par quelle guigne ne pouvons-nous relire cela sans
Tier la parole de Gisle i 1a réponse du serin ? Il man-
que une transition qui serait la clef de tout.

La méme chose se manifeste dans l'ordre d'une
phrase ol est tracé, en raccourci, le portrait de Marthe:

Elle avait viogt-trois aps <t les yeux erds broos, les
exteémitis fines. (p. 14.)

Au seul point de vue du rythme, il y a ici deux
syncopes. A celui de l'enchainement rigoureux des
termes, il y en a autant. Vingt-trois ans, yeux trés
bruns, mains et pieds fins, ce sont des notations sténo-
graphiques. I1 ne fait point de doute que M. Bernard,
observateur minutieux, a vu ce qu'il a inscrit en ses
carnets. 11 ne lui restait qu'd ['écrire, & styliser ce
tableau pour qui le contemplerair.

Mais ce ne sont 13 que des bagatelles | Vaudrait-il
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mieux appuyer sur le fait que I"émotion se dérobe en
ce livre et que la trame en est pile ? Ce ne serait point
tout a fait équitable. Encore une fois, ce volume n'est
pas un roman d'amour. 1 est celui d'une maison vide,
celle des Dumontier, er laisse deviner celui d'une mai-
son remplie de joie, celle de Marthe. Nous étudions
les Dumontier hors de chez eux, et chez eux, par
hasard, avec toutes les causes morales de leurs mal-
heurs. Que Marthe, i c6té, aime ou non Henri Bégin
d'un amour sensible, peu importe; elle est une aimable
clarté au milieu de tant d’ombres. La froideur des
Dumontier, pére et mére, s'explique aussi. N'y insis-
tons pas. 3 moins que ce ne soit pour dire que, si Mme
Dumontier eiit eu le ceur de Marthe, qui n'est point
sensiblerie mais devoir, le ménage de Frangois n'edt
donné raison qu'au roman le plus riant. Enfin, si
ia passion ne projette point son rouge feu sur les pages
de ce livie — tant pis pour ceux qui I'y cherchent ! —
¢'est encore que le sens chrétiea de M. Bernard lui con-
seille d'envisager un roman comme une euvre délicate
3 traduire, lorsqu'on désire qu'elle soit une efficace
morale.

Voili la vérité sur ce livre. Et le scruter davantage
ne révélerait que les autzes formes d'un seul objer.
Méme les petites peintures d'une nature fort belle y
sont brossées pour élever I'esprit et Vinstruire de la
beauté des choses de Dieu.

Créons-nous donc, pout mettre en pratique ce qu'en-
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seigne ce Toman, « une existence personnelle, parmi la
rumeur du monde 3, car «si la foule garde ses faveurs
au succes tapageur, souvent superficiel, elle renverse
les idoles avec la méme fureur aveugle qu'elle met 3
les élever. » (p. 151.) Et que les jeunes filles 3 venir,
corrigeant I'erreur des Dumontier. apportent au foyer
qu'elles orneront la pute flamme que Marthe retrouve
en méditant les paroles de 1'Esprit-Saint = . . . La grdce
est trompeuse et la beauré est vaine; la femme qui
craint le Seigneur seule sera dans la gloire.
* * *

Les livres de M. Bernacd sont I'expression de nobles
pensdes. Aussi leur auteur va-t-il de ¢ime en cime.
Couronné par le Jury du Prix d'Action intellectuelle,
et deux fois. en 1924 et 1925, par celui du Prix
David. que lui reste-t-il 3 désirer ? Beaucoup. A ne
pas s'arcéter en chemin. 11 n'est point de répit pour
I'homme de lettres conscient de sa tiche. Notre lité-
ratuce est pauvee en romans; M. Bernard 1'enrichit.
Rien de micux 7 Si ! Qu'il tente désormais, avec bien
d'autres qui y travaillent obscurément. sinon vaine-
ment, de nous donner ce que nous n'avons point et
sans quOi MOUS sOMmMes Si Peu : UD OUVIage plus
patiemment miri. plus plein, de main plus sfire et
plus vigoureuse. Et puis, aprés ? Aprés ! Un chef-
d'ceuvre . . . Voild la trés large limite aux exigences
artistiques d'un peuple qui prétend au triomphe chez
nous de I'intelligence.
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