
La chose littéraire 

Histoire naturelle et littérature 

L'histoire naturelle est un domaine que la litté
rature ne peut pas ignorer. L'une complète l'autre, 
l'étoffe, la nourrit, dès que l'œuvre littéraire veut 
être réellement vivante, que les sciences se dépouil
lent de l'appareil barbare qu'on leur prête volon
tiers. Faisons d'abord une distinction. Parlant lit-
lérature, nous entendons ici les genres appelés 
créateurs: roman, poésie, théâtre. Ces genres sont 
avant tout humains. Ils reflètent la vie et ils ont 
l'homme pour centre. Nous vivons dans un monde 
réel, qui s'adresse aux sens autant qu'à l'intelli
gence. Comme il n'est guère possible, sans verser 
dans l'invraisemblable, le factice, !e ridicule, de 
présenter l'œuvre littéraire en y séparant l'homme 
de son milieu naturel, il importe de donner à ce 
milieu l'importance, le relief qui lui sont propres. 
La li térature étant le miroir de l'homme, tout ce 
qui se rapporte à l'homme peut y avoir sa place. 
Sans doute il importe de choisir, mais ce choix 
relève de l'écrivain: question de goût, de tact, de 
doigté, rapports de l'art et de la morale. Il n'y a 
dans ces données rien de nouveau. Nous voulons 
seulement fixer ici certains points du jeu littéraire, 
adapter de vieilles idées à des conditions nouvelles, 
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rappeler des vérités souvent inaperçues, ou mécon
nues parce que trop simples. 

La littérature est affaire de culture générale. On 
n'échappe pa; à cette vérité. Or les sciences, qu'on 
le veuille ou non, sont partie intégrante de la véri
table culture, au même titre que les humanités, 
l'histoire, la philosophie. Et l'expérience de la vie. 
Gardons-nous d'oublier la vie! Comme le disait 
l'automne dernier M. Edouard Montpetit, à 
l'occasion d'une conférence de Lucien Romier, 
nous avons trop longtemps cherché notre culture 
dans les livres, alors qu'il aurait fallu se pencher 
davantage sur la vie. De son côté, et à une autre 
époque, Alphonse Daudet n'écrit-il pas: "La vérité, 
c'est l'accord parfait entre l'écrivain et ce qui l'en
toure, entre ce qu'il conçoit, perçoit et ce qu'il 
exprime". l Le roman, qui est essentiellement 
vie, réalité transposée, s'affaiblit lui-même, et 
volontairement, s'il néglige ce vaste domaine, si 
varié et si fertile, des sciences naturelles. Mauriac 
lui-même, dans son admirable livre: Le roman, 
rappelle "que la préoccupation d'être humain, 
le désir de ne rien laisser échapper de toutes les 
réalités de l'homme", sont les sentiments qui domi
nent les écrivains d'aujourd'hui. Dans cette préoc
cupation d'ordre général, la science et le souci des 
sciences entrent de plein pied. Rien de ce qui est 
humain ne doit échapper au romancier. Par humain, 

') Léon Daudet: Alphonse Daudet. 
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entendons l'homme et le milieu propre à l'homme, 
avec tout ce que cela comporte. Ce qui s'applique 
ici au roman vaut pour la poésie, le théâtre, bien 
que dans des proportions moindres. 

Les données scientifiques, avec la terminologie 
spéciale qu'elles supposent, se doivent naturelle
ment de ne pas encombrer ni maquiller l'œuvre 
littéraire. Elles sauront s'y incorporer. Elles lui 
donneront en l'enrichissant une densité qu'elle ne 
connaîtrait pas sans elles. Il n'est pas question, 
et que cela soit entendu une fois pour toutes, de 
vider les manuels dans les œuvres d'imagination. 
Il ne s'agit pas de faire, pour l'émerveillement de 
la galerie, un étalage de connaissances hybrides. 
Ne répétons pas l'erreur de Zola qui, pour donner 
le change sur son savoir universel, décalquait les 
ouvrages techniques qui lui tombaient sous la main. 
Ce jeu est d'un enfant. 

On a beau dire, notre littérature a marché. Elle 
n'a plus les hésitations qui l'empêchaient hier de 
s'affirmer. Elle tâtonne de moins en moins. Les 
jeunes écrivains savent ce qu'ils veulent, et où ils 
vont. Ceux des nôtres qui s'occupent sérieusement 
des lettres sont de leur époque. Ils refusent d'i
miter la France intellectuelle à cinquante ans de 
distance, et se sont mis à l'étude des meilleurs 
maîtres, tant français qu'étrangers. Il y a quelques 
années, M. Olivar Asselin fit pour son plaisir une 
enquête sur le niveau des lectures, dans nos milieux 
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dits cultivés. Il trouva ce niveau fort bas. 
Cela se passait vers 1925. Si M. Asselin recom
mençait aujourd'hui l'expérience, ses conclusions 
seraient désuètes. Le temps n'est plus où Radiguet 
était chez nous une sorte d'épouvantail, où les noms 
de Mauriac et de Morand, de Maurois, de Claudel 
ou de Jules Romains provoquaient l'hilarité, quand 
ce n'était pas de sceptiques haussements d'épaule. 
Mieux armés que jamais pour la mêlée littéraire, 
nos écrivains manifestent des vues qui vont chaque 
jour s'élargissant. Ils cherchent moins leur voie, leur 
manière, et les moyens d'y atteindre. Partant, ils 
ont une audace qu'on n'avait pas accoutumé de 
trouver chez nous. Par audace, je n'entends pas 
les outrances d'expression, ni l'impudeur étalée par 
désir de scandale. Ceux qui s'arrêtent à pareilles 
niaiseries sont des naïfs. Esprits inaptes à mûrir. 
Ils peuvent se croire novateurs, ils ne sont que 
rétrogrades. 

Dès que nos écrivains envisagent avec plus de 
sérieux leur tâche, ils doivent nécessairement se 
rapprocher de leur pays. Ils apprendront à le 
connaître mieux, pour le peindre mieux. C'est 
ici que les sciences, et plus particulièrement 
les sciences naturelles, entrent en jeu: zoo
logie générale, ornithologie, entomologie, bota
nique, géologie. Tout ce qui se rapporte, en 
somme, à la faune et à la flore, aux terrains et à 
leur formation, de notre pays. Nous vivons au 
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Canada et nos livres, pour être franchement cana
diens, se doivent de réfléchir les caractères qui 
donnent au Canada sa physionomie. Quand les 
poètes, dans leur langage imagé, chantent l'âme 
et le visage du paysage, ils n'emploient pas les mots 
à l'aventure. Ils savent ce qu'ils disent, pourquoi 
ils le disent de telle façon, non de telle autre. Plus 
ils sont familiers avec le décor qui les entoure, plus 
ils ont de bonheur à l'interpréter. S'ils sont formés 
à bien voir ce qui se passe autour d'eux, ils ne com
mettent plus les impairs d'un trop grand nombre 
de leurs devanciers. Ils sont plus vrais parce que 
moins livresques, plus naturels parce que moins 
obsédés de visions artificielles. Ils savent, pour 
s'être ouvert les yeux sur les choses de chez nous, 
que la pervenche ne fleurit pas les champs du Qué
bec, que le thym et la marjolaine y sont également 
inconnus, que le chant du rossignol ne saurait 
déchirer le silence des nuits laurentiennes. En quoi 
ils se montrent plus avisés, ou moins ignorants des 
réalités contingentes, que leurs grands-oncles. 

Sans doute le décor de l'œuvre ne constitue pas 
l'œuvre elle-même, et il faut se garder de donner 
à l'accessoire une attention qui fasse négliger l'es
sentiel du récit, ou le lyrisme profond du poème. 
Mais l'un va de pair avec l'autre, et l'écrivain doit 
ambitionner de les marier au point de donner 
l'impression d'ampleur, de fini, de plénitude qui 
ressortit à l'œuvre d'art. Cela n'est pas facile. 
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Cela est au contraire très difficile, et oblige le 
romancier, ou le poète, à une somme considérable 
de travail, qu'il ne découvre qu'en s'y attachant. 
A la vérité, l'écrivain est un homme qui doit tout 
connaître, un homme qui doit savoir, dans les li
mites du raisonnable, tout ce qu'il est humainement 
possible. Pour peu qu'on y réfléchisse, il apparaît 
que la faiblesse, les carences, les déficiences de nos 
lettres, telles que nous les apercevons, s'expliquent 
par la préparation insuffisante, inadéquate, som
maire au point d'être puérile, de ceux qui manient 
la plume. La plupart ne sont pas suffisamment 
instruits. La grande pitié, c'est qu'ils ne soup
çonnent pas le lamentable état qui est leur. Con
séquence: ils envisagent leur métier, souvent une 
occupation d'à-côté, comme un art d'agrément où 
l'effort sincère est superflu. Ils écrivent comme 
d'autres pianotent ou barbouillent de la toile, pour 
le seul plaisir de perdre agréablement leur temps. 
En quoi ils ont tort. On écrit ou on n'écrit pas. 
Mais pour écrire, il faut avoir quelque chose à 
exprimer. Et la génération spontanée, dans la 
sphère intellectuelle, n'est pas plus fréquente 
que dans le monde biologique. Ceux-là qui sont 
trop mous, ou trop insouciants pour se mettre 
résolument à la tâche, n'ont qu'à briser tout de 
suite avec une carrière pour laquelle ils ne sont pas 
nés. Nous aurons toujours assez de mauvais 
ouvriers. 
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Comment exploiter la nature au bénéfice des 
lettres, comment transporter le monde physique, 
les êtres et les choses qui nous entourent, dans 
l'œuvre littéraire? Affaire de discernement, de 
compréhension, d'interprétation. 

Mettez un enfant devant un paysage et deman
dez-lui, s'il a douze ans, quinze ans, de décrire ce 
paysage. Il vous montrera la courbe d'une rivière, 
un champ en culture, un coin de bois où coule un 
ruisseau. Neuf fois sur dix, il vous confiera qu'il 
voit des arbres, des fleurs, des herbes, des oiseaux 
et des insectes, des pierres, peut-être quelques 
bêtes sauvages, un écureuil ou un mulot. Un hom
me peu habitué à observer décrira de la même façon. 
Cela n'est pas suffisant. Il y a partout, dans tous 
les paysages du monde, des arbres et des plantes, 
des roches, des oiseaux et des insectes. A moins 
qu'il ne s'agisse du désert, où rien ne vit. Et encore ? 
Non seulement il est bien de voir bêtes et plantes, 
mais il importe de les nommer, de les décrire, de 
dire un mot de leur habitat ou de leurs mœurs, 
d'expliquer en quoi elles se distinguent d'autres 
bêtes et d'autres plantes. Les oiseaux qui fréquen
tent les cours d'eau ne sont pas les mêmes que 
ceux des champs; les animaux des bois diffèrent 
de ceux de la plaine. Les terrains de mon pays de 
Saint-Hyacinthe, où la glaise est partout abon
dante, la roche sédimentaire, riche en fossiles, 
fréquente, n'ont rien de commun avec les sols des 
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Laurentides, habituellement maigres et sablon
neux, dévorés par les roches ignées, de formation 
granitique et calcaire. Ce sont là, dira-t-on, des 
détails. Mais ce sont ces détails qui situent le récit, 
insufflent aux descriptions la vie, accusent le carac
tère d'un livre. C'est par de tels détails enfin compris, 
s'ajoutant à la trame d'un roman, soutenant le 
lyrisme d'un poème, que nous finirons par donner 
au Canada français une littérature. 

Nous croyons sincèrement que le salut est là. 
Le livre canadien ne sera vrai, vivant, original, 
qu'en tant qu'il reflétera l'âme de notre pays, qu'il 
interprétera le terroir en le transposant. Des con
naissances précises et une grande justesse du terme, 
dans les choses de la nature, sont indispensables 
à qui veut écrire. Elles enrichissent l'observation 
et la langue, permettent, en définitive, de donner 
à une œuvre le galbe de la chair et la chaleur du 
sang. 

Qu'on n'aille pas croire que les écrivains cana
diens font totalement abstraction de la nature. Ils 
le voudraient qu'ils ne le pourraient pas. Le mal
heur, c'est qu'ils ne prennent pas la peine de regar
der autour d'eux, de voir la nature telle qu'elle est. 
Ils la cherchent dans leur cabinet de travail, à 
travers les livres qu'ils lisent, et qui, la plupart du 
temps, sont de provenance étrangère. Le résultat, 
c'est qu'ils nous montrent des paysages ultra-
fantaisistes, ne correspondant en rien à la réalité. 
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Ils trompent le lecteur avec des descriptions et des 
aperçus français, anglais, russes, mais non cana
diens. Loi du moindre effort. Car il est plus facile 
de décalquer un livre étranger que de créer soi-
même. La loi du moindre effort, ajoutée à une igno
rance inavouable des choses de chez nous, a mis 
dans nos œuvres, entre autres choses, une flore et 
une faune ridicules. Elle a paralysé le développe
ment de notre littérature et dégoûté l'homme cul
tivé des livres canadiens. 

Qu'on apprenne donc, une fois pour toutes, qu'il 
n'y a pas au Canada de pervenches, de marjolaine, 
de thym ni de verveine; que la bruyère et le genêt 
ne croissent pas dans la province de Québec; que 
le trille fleurit au printemps, le lis tigré à l'été, l'aster 
à l'automne. Qu'on sache que le rossignol n'est pas 
connu en Amérique du Nord, et qu'on ne confonde 
pas avec lui le pinson chanteur; que l'écureuil est 
un animal actif toute l'année, hiver comme été, 
et le suisse, (tamias rayé), un hibernant; que l'achi-
gan est un poisson carnassier, au même titre que la 
truite, le brochet ou le doré; que l'alouette cons
truit son nid près du sol, l'épervier sur les hauteurs, 
le grand héron bleu dans les arbres élevés, et seule
ment à ces endroits appelés héronnières. Qu'on 
ne vienne plus nous faire croire, comme Constantin-
Weyer dans un de ses livres, que le canard noir est 
incomestible, alors qu'il est le plus estimé de nos 
oiseaux aquatiques; ni, comme Adolphe Nantel, 
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que l'ours a ses petits à l'automne; ni, comme Albert 
Ferland, que le bison est un animal des monts lau-
rentiens; ni encore, comme Olivar Asselin, (ne vous 
en déplaise, seigneur!), que le rat musqué se glisse 
à l'eau en douce, et qu'il ne sait pas plonger. 

Il est temps que nous prenions contact avec les 
êtres, les choses, la nature sous toutes ses formes. 
Il importe, plus que jamais, d'ouvrir les yeux sur ce 
qui nous entoure, de nous pencher sur les mystères 
que propose le triple règne animal, végétal, minéral. 
Les écrivains d'autres pays se sont mis à ce travail 
depuis longtemps. Pourquoi les nôtres s'abstien
draient-ils ? Seraient-ils les seuls, sur la planète, 
à qui l'on refuse les rapports avec le bon sens ? Qu'on 
le veuille ou non, la nature est une mine pour l'écri
vain. Elle lui donne, en plus de connaissances qui 
étayent son récit, une richesse de vocabulaire que le 
profane ne soupçonne pas. Cela a son importance, 
en un pays où le vocabulaire courant est d'une 
pénurie honteuse. 

A-t-on idée, par exemple, des jolis mots que l'his
toire naturelle la moins pédante peut fournir au 
romancier ou au poète ? Prenons le domaine bota
nique; de simples mauvaises herbes, que nous 
voyons chaque jour ou presque, s'appellent nielle, 
chicorée sauvage, tanaisie, passerage, vaccaire ou 
silène, pigamont ou pain de couleuvre. Ces noms 
sont populaires, mais ce sont ceux-là qu'il nous faut, 
ceux qui peignent les choses, que tout le monde 
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comprend, et que le peuple n'a pas choisis sans 
raison. Mis à leur place dans une phrase, et dans 
le décor qui convient, ces noms valent bien les 
termes généraux plante ou fleur, ou le savoureux 
bouquet de nos habitants. Ils ont de l'allant, ils 
sonnent français. Que veut-on de plus? Dans le 
monde des oiseaux, non moins intéressant que celui 
des plantes, n'avons-nous pas des mots aussi expres
sifs, aussi satisfaisants que macreuse, balbusard, 
oriole, grèbe, aigrette ? On se rappellera ici l'usage 
intelligent, bien que légèrement fantaisiste, qu'a 
fait de ses connaissances ornithologiques un écri
vain comme Pierre Benoit, dans son roman: 
L'Ile verte. 

Le lecteur, de moins en moins ignare, est fatigué 
de nos prés aux mille fleurs et aux mille couleurs; 
des multitudes d'oiseaux qui piaillent dans les 
branches; des bêtes féroces de nos grands bois. 
Nous l'avons saturé de ces banalités. Elles lui 
donnent la nausée. Nous voulons que le livre 
canadien soit lu, mais faisons donc un livre cana
dien qui soit lisible. Il y a moyen d'y arriver. 
Comment? Par le travail, et par le travail seule
ment. Notre pays est là, sous la main, qui nous offre 
ses trésors, anxieux de nous les voir utiliser. Pour
quoi hésitons-nous ? La réponse est simple. Elle 
est toujours la même: parce que le travail en pers
pective est ardu et que nous sommes, dans une 
proportion si généreuse qu'elle en est humiliante, 
des paresseux. 

Harry BERNARD 
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