
JEUNE POÉSIE 
HARRY BERNARD —->—-

La poésie existe chez nous, quoi qu'en pensent certai
nes gens. Et d'un peu rustre qu'elle était au siècle der
nier, de solennelle et ronflante qu'elle fut vers 1890, du
rant notre période de romantisme attardé, elle devient 
chaque jour plus affinée. Elle se libère graduellement 
des enveloppes factices qui l'empêchèrent si longtemps 
d'ouvrir les ailes. Elle acquiert, avec le tempérament 
plus défini des jeunes écrivains, un caractère artiste 
qu'on eût cherché en vain il y a trente ans. 

L'évolution, qui fut lente, date du commencement du 
siècle. C'est répéter tout le monde que de la faire re
monter à l'Ecole Littéraire de Montréal, dont les meil
leurs représentants furent Albert Lozeau et Nelligan, ce 
pauvre Nelligan qu'on apparente au mystico-sensuel 
Baudelaire, et qui procède surtout de Rollinat, du Belge 
Iwan Gilkin et de Papadiamantopoulos, alias Jean Mo
réas, ce Grec noctambule tant admiré de Maurras. Il y 
aurait même à entreprendre, sur cette question des sour
ces littéraires de Nelligan, une étude qui remettrait bien 
des choses en place. 

Mais si l'Ecole Littéraire marque chez nous la rupture 
avec l'emphase romantique, fille joufflue de la rhétori
que, les jeunes d'aujourd'hui sont aussi éloignés de 
Lozeau et de Nelligan, du moins dans la vision et l'ex
pression poétique, que ceux-ci voulaient l'être de Cré-
mazie et de cette curieuse trilogie que formaient, en se 
ressemblant, Fréchette, Chapman et Pamphile Lemay. 

L'histoire littéraire, comme la politique, se répète à 
travers les siècles. Crémazie, ce qui ne laisse de surpren
dre, imitait Béranger et Musset. Fréchette pillait hon-
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netement Hugo et Theuriet , quand ce n 'é ta i t pas son 
frère Achille, comme l 'en accusait C h a p m a n , ] cepen
dant que celui-ci t rouvai t son bien dans Hugo et Paille-
ion. E t de même que les écrivains de l 'Ecole Li t téraire 
s ' inspiraient des Parnassiens et de leurs continuateurs, 
les derniers venus s 'abreuvent , à quelques exceptions 
près, aux sources capiteuses du symbolisme et de l ' im
pressionnisme. 

Tout ceci pour établir deux faits p réc is : que la poésie 
canadienne d'expression française s'est toujours mise à 
l'école de la Littérature-mère de France , ce qui l'expose à 
devenir l ivresque; et que nos réalisations artistiques, 
dans l 'ordre poétique, le roman, la critique ou la métho
de historique, re tardent habituellement d 'un quar t de 
siècle sur les oeuvres françaises correspondantes, ce qui 
est souvent inévitable, en raison de notre dépendance 
intellectuelle. 

Cette dépendance, d 'a i l leurs acceptée librement, dési
rable en ce sens qu'el le projet te vers nous le rayonne
ment de la pensée latine et française, qu'elle nous garde 
soumis au génie de la mère-patrie, a produit ses effets 
logiques. L 'un d 'eux, et nous n ' insistons que sur lui, Eut 
de nous garder , à de légères variantes près, comme indi
vidus et comme peuple, pareils à nos frères d 'outre-mer. 
C'est-à-dire que, malgré l 'éloignement du centre, depuis 
des générat ions; malgré des conditions climatériqnes 
part icul ières ; le milieu qui façonne quelque peu les 
et les, quoi qu 'on dise, à sa ressemblance; l 'ambiance mi-
latine et mi-saxonne où nous évoluons; et la par t faite 
aux modifications secondaires que devait nécessairement 
subir le type humain t ransplanté , adapté à son nouvel 

i Le Lauréat. 
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entourage ; nous sommes restés ce que nous étions, avec 
le tempérament, les qualités, les défauts de nos ancêtres 
français. 

Ce caractère de continuité, nous le retrouvons en lit
térature comme dans les autres domaines. Pour nous en 
tenir à la poésie, disons que les poètes canadiens-français, 
toutes proportions gardées, offrent les mêmes caractéris
tiques que leurs frères de Paris. Leur grand trait com
mun, c'est une manière d'individualisme, —ou plutôt de 
personnalisme, — si ce n 'était là forger un mot, — par 
lequel nous serions tentés d'expliquer, à certains mo
ments, les insuffisances de nos écrivains. 

Comme leurs confrères de France, mais avec moins de 
profondeur, nos poètes s'appliquent à l'analyse indivi
duelle. Ils s'examinent avant de regarder autour d'eux. 
Curieux, ou fiers de leur mai, cherchant les répercussions 
sur lui de l'univers, ils n'ont qu'une attention distraite 
pour les choses extérieures. A la nature, dans ses mani
festations diverses, ils ne demandent, selon le cliché, 
qu'un décor à leurs états d'âme. Et comme, en vertu 
d'une méthode assez imprécisé, ils se croient tenus de 
suivre les maîtres élus, ils deviennent d'excellents disci
ples, plutôt que des poètes personnels. Procédant ainsi, 
ils oublient l'essentiel, qui est de voir et de comprendre 
leur pays. Us méconnaissent les ressources qu'offrent 
son histoire, sa nature, ses moeurs; ils ne savent tirer de 
pareille matière, aussi abondante qu'inutilisée, l'inspi
ration d'oeuvres neuves, qui seraient un apport original 
au grand tout de la littérature française. 

On nous permettra ici d'avancer que les écrivains du 
Canada anglais, dans cet ordre d'idées, ont fait plus que 
les nôtres. Avec eux, et comme eux, les écrivains anglais. 
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et américains, qui traitèrent de notre pays. Mais ceci 
est dans l'ordre, les Saxons, comme les Slaves, étant plus 
près que nous, Latins, de la nature et de la vie. Ils ont, 
plus que nous, l'esprit tourné vers les choses concrètes. 
Ils sont aussi plus simples. Ils n'ont peut-être pas nos 
qualités de logique, de synthèse et de composition, visant 
à l'unité de l'oeuvre dans toutes ses parties, mais ils nous 
dépassent dans la création, le rendu, l'intensité de la des
cription ou du récit. Avec plus de bonheur que nous, ils 
transposent du plan humain au plan littéraire, avec ses 
qualités, ses exagérations, son désordre apparent, son 
accumulation de faits disparates et pourtant nécessai
res, la nature-mère dont ils sont les fils fervents. C'est 
que la nature est force et vie, luttes continuelles, défaites 
ou victoires. The struggle for life, disait Darwin; the 
survival of the fittest. Aphorismes qui soulignent les 
dures nécessités de l'existence. Or les Saxons, lutteurs 
par tempérament et par éducation, celle-ci amenée par 
des conditions d'ordre géographique, sont attirés par la 
nature, avec laquelle ils se découvrent, inconsciemment 
peut-être, des affinités. L'aimant clone, ils s'en rappro
chent, la suivent dans ses variations, se tiennent avec elle 
en contact. Il n 'y a donc pas lieu de s'étonner si, à cer
tains moments, ils sont plus aptes que d'autres à l'inter
préter. 

D'où, pour continuer une digression déjà longue, ce 
caractère de vérité que les Anglais communiquent, sans 
effort apparent, à leurs livres. Caractère qui, en certains 
cas, peut donner jusqu'à la couleur nationale aux pro
ductions littéraires. Rien de plus remarquable, en ce 
sens, que l'oeuvre touffue de Kipling dans les Indes an
glaises, que celle de Robert-W. Service dans l'Alaska et 
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l'extrême-nord canadien. Chez Service en particulier, 
doublement intéressant parce que tout près de nous, on 
remarquera la façon de procéder par vastes tableaux, 
d'atmosphère intense, forts en couleur, où le détail est 
sacrifié à l'effet d'ensemble, grand comme les paysages 
décrits, âpre comme les hommes mis en scène. 

Pour revenir à la poésie canadienne, résumons en di
sant qu'elle a surtout souffert de tutelle et que, tout en 
restant dans la tradition française, elle doit au plus tôt 
briser les entraves qu'elle s'est imposées volontairement, 
par l'imitation et l'adaptation. C'est d'ailleurs à cette 
libération d'elle-même qu'elle semble viser, de plus en 
plus, comme en témoignent les oeuvres nouvelles. 

# # # 

S'il nous fallait cataloguer, pour une raison ou pour 
une autre, les poètes canadiens contemporains, nous indi
querions chez eux trois catégories, elles-mêmes suscep
tibles de subdivisions. D'abord les riches, comme Nérée 
Beauchemin, Paul Morin, Robert Choquette, celui-ci en
core trop jeune, qui allient au sens poétique le souci de la 
technique. Puis ceux, pleins de talent, insuffisamment 
préparés à leur tâche, qui donnent encore mesure incom
plète. Ceux-là, enfin, aux ressources abondantes, qui 
échouent à moitié chemin parce qu'inaptes au travail 
suivi. 

Beauchemin et Morin, sans doute possible, sont les 
deux écrivains les plus complets de notre renouvellement 
poétique. Ils ne se ressemblent point par l'inspiration, 
l'un étant essentiellement canadien, l'autre affectant de 
ne rien devoir à son pays. Mais ils ont, en commun, 
l'amour de leur art. Ils sont de ces poètes qui ne laissent 
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rien au hasard, ni une rime, ni une tournure, ni une épi-
thète. Chez eux, tout est pesé, étudié, mesuré. Non 
qu'ils souffrent de préciosité, ni que leur oeuvre sente 
l'huile. Ils ont, au contraire, réussi cette gageure de 
nous donner des vers polis, limés et relimés, mis cent fois 
sur le métier, qui ne révèlent pas l'effort et donnent 
l'illusion de la simplicité. Ce qui, en somme, est du 
grand art. Robert Choquette, qui écrivit son premier 
livre avant la vingtaine, fait parfois mine de négliger 
les ciselures ou les beautés plastiques de la forme, sous 
ce prétexte, sans doute, que l'art doit être sans apprêts. 
Cette théorie en vaut une autre, mais nous croyons que 
le poète a tort. Autrement, l 'art n'est plus l'art. Et il 
ne faut pas confondre l 'art avec la nature. Le chant du 
rossignol à l'orée du bois, si harmonieux soit-il, n'at
teint pas l'intensité d'émotion du violon, sous l'archet 
d'un artiste. Les trilles de l'oiseau sont pourtant spon
tanés, sans rien d'artificiel; la musique du violon est 
soumise aux lois d'une stricte discipline. 

Le dernier ouvrage de Nérée Beauchemin, Patrie inti
me,2 fut pour tous une surprise. Le vieux poète de Yama-
chiche, isolé dans son village, n'avait rien publié depuis 
ses Floraisons nintiiliiwles, qui datent bien de 1897. A 
part les intimes de l'écrivain, personne ne soupçonnait 
qu'il pût y avoir chez lui une telle réserve de vigueur,une 
dextérité si souple dans la métrique et l'utilisation des 
procédés. L'ouvrage de Nérée Beauchemin, on l'a noté, 
est remarquable de fraîcheur et de recherche moderne. 
Son titre même, Patrie intime, sans l'article, est dans la 
tradition contemporaine. Rappelons quelques ouvrages: 
Explication de notre temps, Primauté dit Spirituel, 

- Bibliothèque de l'Action canadienne-française, 1 vol., $0.75. 
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Rayons croisés, et, dans notre pays, Brièvetés, Poètes de 
l'Amérique française. Cette jeunesse constante de 
Nérée Beauchemin, elle est d'autant plus remarquable, 
comme le notait en France Louis Mercier, que le poète 
naquit en 1850. 

Paul Morin, en tant que pur artiste, est mieux connu 
du public. Cela tient, autant qu'aux qualités de l'écri
vain, à des circonstances extérieures. Ses séjours en 
Europe et son goût de l'exotisme, sa parenté intellec
tuelle avec la comtesse de Noailles, ses incantations aux 
dieux païens, ses bondissements d'aède enflammé dans 
l'herbe fleurie de rosée, ses adjectifs merveilleux, autant 
de traits qui contribuèrent à lui créer une physionomie 
de dilettante capricieux, dextre et paradoxal. Mais cette 
poésie de Morin, si riche et si décevante, manque d'unité, 
de continuité. Ces poèmes divers, parnassiens, mallar-
méens, classiques même, tantôt hellènes ou tures, tantôt 
imités des poètes chinois, ont quelque chose de disparate. 
Cette impression est d'ailleurs celle de Louis Dantin, 
qui s'y connaît : « Chaque pièce garde bien son caractère 
dans un style ou dans l 'autre; on est même étonné de 
tant de souplesse dans l'adaptation: mais où est l'unité 
totale? — l'unité qui vient de la force et de la concentra
tion autour de soi-même, — qui ne permet à aucune in
fluence d'empiéter, de trop déteindre, qui crée à l'écri
vain un ego défini et incommunicable. » 3 

Je parlais tout à l'heure de Robert Choquette, l 'auteur 
heureux à.'A travers les vents,4 le disant trop jeune, et 
je reprends ma pensée. Sans doute il serait, mal de re
procher à Choquette sa jeunesse ; il vieillira, comme ses 

3 Poètes de J'Amérique française, 1928, au comptoir $1.00. 
4 Editions du Mercure, Montréal. 
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aînés, bien assez vite. Mais si Choquette est jeune par 
l'âge, ce qui n'est pas un défaut, il l'est aussi par sa ma
nière de bousculer rythmes et métaphores, de jongler 
avec l'idée et la rime, de dédaigner le bon goût sous pré
texte de briser avec les préjugés, de prendre même des 
libertés avec les convenances élémentaires. La plupart 
des critiques ont souligné les outrances de l 'auteur: l'ori
gnal à chairs neuves, son coeur gercé comme une pomme, 
les vents stérilisant le ventre de la lune, le froid dans les 
os de son âme, ses doigts qui fouillent dans le cerveau de 
Dieu. Nous n'insisterons donc pas plus que nécessaire. 
L'étonnant, c'est que les strophes de Choquette, si ex
travagantes soient-elles parfois, retombent toujours sur 
leurs pattes, comme les chats et les périodes de Théophile 
Gautier. C'est qu'il a le souffle, l'instinct des grands 
poètes. C'est un lyrique d'envergure, qui semble dépas
ser tout ce que nous avons eu jusqu'ici. Car il faut bien 
lui reconnaître, après l'énumération de ses défauts, ses 
qualités. Seulement, tout cela devra se tasser, s'épurer, 
se discipliner. Le poète est comme ces pommiers poussés 
en plein champ, jamais émondés, dont le feuillage touffu 
absorbe la sève aux dépens du fruit. L'âge l'assagira,.la 
douleur aussi. Il se libérera d'une facilité trop grande, 
qui lui fait prendre l'orgie futuriste des couleurs pour 
la clarté lumineuse d'un tableau. Il secouera les jougs 
livresques subis avec complaisance, cessera de brûler 
l'encens de son coeur à la gloire d'Olympio. Alors, avec 
raison, nous pourrons attendre de lui l'oeuvre grave et 
belle qu'il porte, s'il est vrai, comme le dit un écrivain 
parisien, « que les maîtres du lyrisme français doivent 
saluer en lui un égal. » 5 

5 J.-L.-L. d 'Ar t rey: Aiithologie internationale des Poètes de 
langue française, 1927, au comptoir $1.50. 
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Voilà donc pour les premiers de nos poètes. Parmi 
ceux de la deuxième catégorie, il faut surtout s'arrê
ter à Blanche Lamontagne, Hélène Charbonneau, 
Simone Routier. Trois noms de femmes, différentes 
l'une de l'autre, ayant chacune leur originalité, qui se 
ressemblent par des faiblesses que nous voudrions dire 
communes. 

Blanche Lamontagne débuta, il y a déjà une quinzaine 
d'années, par les Visions gaspésiennes, qui la situèrent 
immédiatement parmi nos meilleurs écrivains ruraux, ou 
régionalistes. C'était alors en 1913. Depuis, Mlle La
montagne, devenue Mme Lamontagne-Beauregard, a 
publié quatre ou cinq recueils, de valeur assez inégale, 
tous d'inspiration terrienne. C 'est dans Par nos champs 
et nos rives, puis La Vieille mqison, qu'elle a donné le 
meilleur de son oeuvre. Il y a bien chez elle, comme chez 
Alphonse Désilets, des réminiscences de Louis Mercier 
et d'Achille Millien, même de Lamartine, mais il reste 
que cette femme possède l 'un de nos plus robustes tem
péraments poétiques. Malheureusement, elle n'a pas su 
se renouveler. Il lui a manqué aussi le souci de la forme, 
le culte du vers solidement équilibré, allégé de chevilles, 
d'assonances et de discordances. Elle a parfois des vers 
qui se compareraient sans désavantage avec ceux des 
Harmonies poétiques, comme n'a pas craint de le dire 
Louis Dantin. 6 Elle en a d'autres comme celui-ci: 

Et, sur son soulier verni, ' 

6 Ouvrage cité. 
t Par nos chmaps et nos rives, 1 vol., 5 x 7*4, $0.75. 
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qui sont intolérables chez un écrivain de talent. Blanche 
Lamontagne a trop de désinvolture, trop de laisser-aller. 
Il lui faudrait travailler davantage, apprendre surtout 
à travailler. 

Connue d'abord sous le pseudonyme de Marthe des 
Serres, Hélène Charbonneau publia les Opales, livre de 
proses poétiques, non rimées, à la manière de Paul Fort, 
ou encore d'Hélène Charasson. En certains milieux 
montréalais, même parisiens, on essaya de donner cet 
essai comme un chef-d'oeuvre; il s'agissait, évidemment, 
d'être aimable pour une femme aimable. Mademoiselle 
Charbonneau se rattache aux impressionnistes français, 
dont elle a les subtilités, le goût de l'image hardie, les 
rapprochements imprévus de mots qui ne semblent point 
faits pour se rencontrer. Il lui arrive aussi d'aligner des 
vers blancs, à l'instar des plus naïfs décadents. On di
rait, à certain moment, que cette jeune fille veut imiter 
toutes les exagérations des poètes d'avant-garde, au mo
ment où nombre de ceux-ci, faisant réaction, reviennent 
à une manière plus saine, plus claire, plus conforme à 
l'esprit français. Elle n'est pas dépourvue de moyens, 
loin de là, comme l'attestent certains vers d'elle publiés 
en France : 

Je vais par le soir, seule et libre de conquête, 
J'ai les étoiles sur la tête, 
Dans mon coeur des désirs de fête. 

Mais comment oublier un amour taciturne, 
Quand la montagne étend son vieux manteau de lune, 
Et fait danser ses fleurs sou$ son archet nocturne? 8 

Hélène Charbonneau, croyons-nous, peut devenir un 

8 Anthologie internationale. 
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excellent écrivain. A la condition de rompre avec ses 
premiers maîtres, de s'astreindre aux formes classiques 
du vers. Celles-ci sont aptes à se plier, avec une élé
gance sans cesse rajeunie, aux exigences multiples du 
sentiment moderne. 

Ignorée il y a quelques semaines, Simone Routier s'est 
révélée aux lettres par l'Immortel adolescent, 9 oeuvre 
chatoyante, pleine de sonorités verbales, où le culte de 
la forme est non moins évident que le désir de quit
ter les sentiers battus. Malheureusement, les résultats 
ne répondent pas toujours à l'attente. Car il se trouve, 
dans l'oeuvre de Mlle Routier, de l'inexpérience et de la 
nonchalance, des épithètes-chevilles, des strophes com
mencées splendidement, où le mouvement s'alanguit en 
des finales décevantes. Comme nous l'avons dit ailleurs,10 

on voudrait apparenter le talent de Simone Routier à 
celui de Robert Choquette. Non qu'ils se ressemblent 
absolument; elle est plus subtile que lui, plus artiste, 
comme on s'en rend compte facilement. Elle est aussi 
plus femme, ce qui est juste. Mais ce sont deux tempé
raments frères, même si l 'un est de Québec, l'autre de 
Montréal,à qui l'on prête volontiers des qualités de même 
famille. Leur caractéristique commune, c'est l'impul
sion lyrique, qui se traduit, à l'occasion, en vers solide
ment cadencés. Comme Choquette, Simone Routier 
souffre d'une trop grande abondance, d'un manque de 
mesure qui l'expose à mépriser la logique de la phrase, 
les rigueurs de la syntaxe, pour le coloris d'un substan
tif ou l'éblouissement d'une image. Comme lui aussi, 

9 A notre librairie, $1.00. 
io Courrier de Saint-Hyacinthe, 26 octobre 1928. 
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elle a parfois de véritables trouvailles. Ainsi dans cette 
Prière, écrite avec des mots simples, qui évoque le ter
naire si triste de Verlaine : 

De la douceur, de la douceur, de la douceur, 

et qui est une des plus belles pièces de l'Adolescent. 

Et nous en sommes au troisième groupe de nos poètes, 
ceux qui produisent peu, ou ne produisent point, inca
pables qu'ils sont de s'astreindre à un travail sérieux. 
Nous ne donnerons ici qu 'un nom, celui d'Ubald Paquin, 
l'incorrigible bohême-né, le libraire-amateur de Mont
réal, qui a d'ailleurs abandonné la librairie, comme déjà 
il abandonna des études légales avancées, et que d'autres 
choses encore ! 

Paquin à l'étoffe d'un poète. Non d'un poète villones-
que, comme on serait tenté de le croire. Il n 'a pas même 
essayé de suivre, dans le genre quartier latin, son ami 
Edouard Chauvin. Mais ce curieux individu, rara avis, 
a de la culture. Il juge promptement d'un alexandrin ou 
d'une strophe, il sait éviter pour son compte les mille et 
cinquante écueils de la banalité triomphante. Seule
ment, Ubald Paquin est un pur adepte du farniente. Il 
aurait du goût pour la poésie, il n'en a nullement pour 
le travail. 

Naturellement, Paquin n'a pas publié de vers, si ce 
n'est dans les journaux et revues. Il n 'a pas un quatrain 
dans l'Anthologie internationale de M. d'Artrey, où figu
rent trente et un Canadiens-français, dont la moitié au 
moins riment avec l'ardeur laborieuse de collégiens en 
vacances. Quelques pièces de lui y mériteraient une place 
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de choix; mais Paquin, sans doute, n 'a pas trouvé le 
temps de recopier pour l'éditeur. On n'a qu'à relire, 
pour avoir une idée de son talent, le Retour monacal, u 

pièce d'une belle venue, où tout n'est point parfait, mais 
qui ne manque ni de couleur ni de solidité. Cela, on l'ad
mettra, vaut bien les vers d'Ulric Gingras ou des Bois-
sonneault, mère et fils. 

# * # 

Cette étude, bien entendu, n 'a pas la prétention d'of
frir un tableau complet du mouvement poétique chez 
nous. Elle ne vise, tout au plus, qu'à indiquer l'orien
tation présente, au Canada français, de la jeune poésie. 
Il lui aura été impossible de rendre justice à tout le 
monde. Ainsi, elle aurait pu s'attarder à René Chopin, 
l'auteur du Coeur en exil, ou au poète des Forces, Al
phonse Beauregard, mort prématurément. Elle aurait 
pu accorder une demi-page à Paul Gouin, qui vint près 
de créer, avec ses Médailles anciennes, un genre nouveau. 
Et il y a encore Mlle Jovette-Alice Bernier, Mlle Alice 
Lemieux, qui ont l'une et l'autre, au côté de qualités 
réelles, une puérile tendance à philosopher sur tout et 
sur rien ; Emile Coderre, dont les Signes sur le sable con
tiennent des vers excellents; Joseph Harvey, le jeune 
poète de l'Ouest, qui semble parfois un frère, moins le 
souffle, de Robert Choquette. Malheureusement, il est 
des limites qu'un article de revue doit savoir ne pas dé
passer. 

Somme toute il se dégage, de ces aperçus divers, une 
idée fort nette: c'est que nos poètes, du premier au der-

11 Soirées de l'Ecole littéraire de Montréal, 1925. 



3 6 0 L'ACTION CANADIENNE-FRANÇAISE 

nier, ont besoin de se soumettre, et longuement, à ce 
qu'on appelle la loi inéluctable du travail. C'est le fonds, 
disait La Fontaine, qui manque le moins. Mais le vieux 
malin ajoutait aussitôt: Aide-toi, le ciel t'aidera. Si nous 
avons le fonds, souvent, nous avons aussi de fortes dispo
sitions à attendre de l'extérieur, de ce qui est extérieur à 
nous, le coup de soleil qui fait germer spontanément les 
chefs-d'oeuvre. C'est par là que nous avons tort. L'étu
de, l'observation, la réflexion, tel est le triple mot d'or
dre que nos poètes, comme d'ailleurs nos écrivains en 
prose, doivent inscrire en tête de leurs doctrines litté
raires respectives. Toutes les écoles, non seulement s'en 
accommodent, mais peuvent attendre de lui le secret des 
belles réussites. 

La poésie est un art, l 'un des plus subtils, des plus 
difficiles. Il est rare que l'artiste, dans quelque genre 
que ce soit, atteigne d'un coup, sans effort, aux plénitu
des entrevues. A plus forte raison le poète. On naît 
poète, on ne le devient pas ; cela est vrai, sans doute.mais 
ce n'est pas là toute la vérité. Car l'homme a toujours 
la faculté, partant le devoir, d'accroître et de dévelop
per ses dons. 

En d'autres termes, l'artiste ne doit avoir de repos 
qu'il n'aît donné le meilleur de lui-même. Dans tous les 
domaines, nous en sommes aujourd'hui, pour employer 
un néologisme que tous comprendront, à une époque de 
spécialisation à outrance. Il n'en va pas autrement dans 
le champ des lettres. Seuls les écrivains qui auront com
pris la nécessité de travailler, de connaître à fond les 
ressources de leur art, d'utiliser celles-ci, ont chance de 
survivre. 

Harry BERNARD 


