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Quand Harry Bernard soumet Les Remplaçants au concours du Cercle du 

Livre de France, en mai 1952, il a déjà à une carrière de romancier bien 

remplie sur laquelle nous ne nous arrêterons pas ici1. Pour comprendre le 

contexte de l’envoi de ce manuscrit, il faut savoir que deux ans plus tôt, il 

soumettait Les Jours sont longs au tout nouveau concours du prix du Cercle 

du livre de France. Malheureusement, le prix était attribué à Bertrand Vac2 

pour Louise Genest3. Des irrégularités relatives au respect de l’anonymat ont 

suscité une telle polémique que, pour calmer les esprits, l’éditeur avait créé 

un prix du Public que remportera Bernard. Son roman Les Jours sont longs 

sera publié le 1er février 1951. Quelques mois plus tard, il présente sans 

succès un autre roman, Une autre année sera meilleure, le jury lui ayant 

préféré Évadé de la nuit d’André Langevin4.  

 

La question des pseudonymes 

Se croyant encore lésé, Bernard croit que les juges du concours l’ont 

                                                           
1 Pour un aperçu de ses romans, voir le texte de présentation  Dans le bleu du matin, sur cette 

page web. 
2 Pseudonyme du Dr Aimé Pelletier, chirurgien, rattaché à l’hôpital de Verdun.  
3 Pour le compte rendu des délibérations du jury, voir les Archives du GRELIQ (Université de 

Sherbrooke – Délibérations des résultats – Concours pour le prix du Cercle du livre de France, 

1950). 
4 Pour suivre les péripéties autour de ce livre, voir notre édition d’Une autre année sera meilleure 

publiée aux Éditions David, Ottawa, p. 14-19. 



2 
 

identifié et qu’ils ont voulu lui faire payer, en quelque sorte, tout le brouhaha 

créé lors de la dernière compétition5. Fort de cette conviction, il s’interroge 

sur la pertinence de présenter ses prochains romans sous un nom d’emprunt. 

Et c’est la raison pour laquelle il signera ses deux prochains manuscrits, Les 

Remplaçants et Dans le bleu du matin sous des pseudonymes.  

 

Il faut dire que ce n’est pas la première fois que Bernard utilise ce procédé. 

Tout jeune, alors qu’il tenait la Page féminine du Courrier, il avait usé d’un 

pseudonyme, celui de Roger Raymond, peut-être pour dissimuler son jeune 

âge, ce qui aurait pu le discréditer auprès de ses lecteurs… ou plutôt de ses 

lectrices.  Par la suite, il ne s’en priva pas et ce, pour plusieurs raisons8. 

 

Toutefois, dans son œuvre romanesque publiée, il n’avait encore jamais eu 

recours à ce procédé6 avant de soumettre Les Remplaçants à Pierre Tisseyre 

au Cercle du livre de France en mai 1952. C’est ainsi que Paul-É. Beaudry 

soumet à deux reprises, mais sans succès, Les Remplaçants7, soit en 1952 et 

à nouveau l’année suivante8, et qu’en 1953, Louis Gautier se dit l’auteur 

                                                           
5 Lettre de Harry Bernard à Pierre Tisseyre, le [20 septembre 1951]  : « L’anonymat a pu être 

respecté, comme vous l’avez répété partout, mais je suis convaincu que j’ai été identifié. Sinon, 

les juges, ou la plupart d’entre eux, seraient des nigauds. Je ne sais si vous y avez songé, mais il 

fallait se venger du coup du Prix des Lecteurs. » Une autre année sera meilleure sera publié en 

feuilleton dans le Photo-Journal du 7 février au 19 juin 1952. Nous avons réédité ce roman en 

2013 aux éditions David. 
6 Donnons quelques exemples. Sous « L’homme dans la coulisse », à compter d’août 1958 et 

pendant quelques mois, il signe une chronique politique partisane et satirique tandis que sous le 

sobriquet de  l’Illettré, en 1936 et 1937, il signera « Les Folichonneries du Clairon » qui 

deviendront « Les Cornichonneries du Clairon » où il s’attaque directement à T.-D. Bouchard, 

propriétaire du journal concurrent. Sous ce même pseudonyme, il tiendra, à compter du 5 

décembre 1941, une chronique d’information littéraire et culturelle qui durera jusqu’en 1973. 
7 Le 27 juin 1952, le Cercle du livre de France informe Beaudry, alias Harry Bernard, que son 

manuscrit a été rejeté. 
8 C’est d’ailleurs cette dernière version, la huitième indique Bernard, que nous avons retranscrite 

et mise en pages en respectant le plus possible la disposition originale du tapuscrit. 
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de Dans le bleu du matin, un autre roman inédit de Bernard qui sera 

également refusé9. Comme il s’agit d’un concours, l’éditeur doit pouvoir le 

rejoindre; pour ce faire, Bernard doit dissimuler sa véritable adresse. Et il 

trouve un complice fiable en la personne d’un de ses cousins, J.-Aldéric 

Piché qui réside au 6670 rue Christophe-Colomb, adresse qui devient la 

résidence de Beaudry10. 

 

 Dans le cas des Remplaçants, le recours à un pseudonyme commande une 

deuxième explication: le côté immoral du récit risque de lui attirer 

l’opprobre de l’Église, lui qui est pourtant considéré par ses écrits pour un 

auteur flirtant avec l’ultramontanisme. Bernard a, en effet, démontré à 

plusieurs reprises une position favorable à l’Église. Comme elle, il se 

prononce en publiant des éditoriaux hostiles au divorce11, contre le manifeste 

du Refus global de194812, et même contre le projet de création d’un 

ministère de l’Éducation qui enlèverait du pouvoir à l’Église13. À l’époque 

où a été écrit ce roman, au début des années 1950, l’Église catholique exerce 

encore une forte poigne sur la société ; elle détient le pouvoir d’accueillir 

une œuvre ou de la faire mettre à l’Index tout en pénalisant, parfois, son 

                                                           
9 Puisqu’il soumet à nouveau Les Remplaçants en 1953, Bernard se devait de trouver un autre 

pseudonyme pour son autre roman Dans le bleu du matin également soumis au concours de 1953. 

Les trois refus de 1952 et de 1953 mettront un terme définitif à sa carrière de romancier. 
10 Une recherche dans les annuaires municipaux, indique qu’à cette adresse, vit effectivement J.-

Aldéric Piché. À la une du  Courrier de Saint-Hyacinthe du 3 juin 1938, on trouve une photo de 

Harry, de son père et de J.-Aldéric Piché lors d’un retour de pêche. Par ailleurs, comme adresse 

de résidence de Gautier, il inscrit le 8116 Saint-Gérard, soit celle où vit Gaston Campeau, un 

compagnon de pêche et de chasse de Bernard : une personne qui a également toute sa confiance. 

Voir : « Du grand lac Clair au Cawachicamin », la revue Chasse et pêche, octobre 1950, p. 19-22. 
11 Voir, entre autres, ces quelques articles du Courrier de Saint-Hyacinthe : « Suicidons-nous », 

17 juillet 1925; « Le populaire divorce », 4 juin 1926;  « M. Duplessis travaille », 17 mai 1946.  
12 « Le cas Borduas », Le Courrier de Saint-Hyacinthe, 24 septembre 1948. 
13 « L’Instruction », Le Courrier de Saint-Hyacinthe, 8 juin 1961. 



4 
 

auteur14. Les propos de l’œuvre doivent donc se conformer aux préceptes de 

l’Institution. 

 

Très au fait de l’institution littéraire canadienne-française, Bernard milite 

même pour un journalisme catholique15, qui ne peut ignorer que 

ses Remplaçants pourraient causer scandale. Et s’il est vrai qu’il utilise un 

nom d’emprunt pour éviter d’être identifié et faire ainsi un pied-de-nez au 

jury, les propos tenus dans Les Remplaçants nous amènent à cette seconde 

explication : la crainte de déplaire à l’Église. 

 

Or, dès les premières pages des Remplaçants, la morale de cette époque 

d’avant les années 1960 est attaquée de plein fouet. Bernard est trop en avant 

de son temps. Lefrançois a convoqué Madeleine dans une chambre d’hôtel. 

  

Elle entra et l’embrassa, des mèches châtaines lui caressant la joue, se 

mêlant à ses cheveux gris, clairsemés aux tempes. Il s’aperçut de la 

glace de la cheminée et détourna la tête, un peu honteux du spectacle 

qu’il se donnait, honteux et fier aussi, car l’abandon de cette petite 

n’allait pas sans le flatter.   (p. 2) 

  

Lefrançois, qui est d’âge mûr, attend une femme, beaucoup plus jeune que 

lui, dans une chambre d’hôtel. Pour y faire quoi? Un geste dont le 

personnage a honte. Honte de quoi? De « l’abandon de cette petite », ce qui 

pourtant le flatte. Et cette rencontre n’est pas la première : 

 

Est-ce que je serais ici, voyons, si je n’étais pas content? Est-ce que je 

                                                           
14 Sur la censure au Québec, on lira l’article de Claude-Marie Gagnon, «La censure au Québec», 

Voix et Images, vol. 9 no 1, 1983, p. 103-117 (et plus particulièrement p. 114); Pierre Hébert, 

Censure et littérature au Québec. Des vieux couvents au plaisir de vivre, 1920-1959, Montréal, 

Fides, 2004, 252 p. 
15 En 1950, Bernard est un des délégués canadiens au Congrès international de la presse 

catholique à Rome. 



5 
 

t’aurais téléphoné, si je ne voulais pas te voir? Est-ce que j’aurais 

quitté ma famille, mon bureau, mes malades? (p. 3) 

  

Cette énumération de faits témoigne assurément de la passion qu’éprouve 

cet homme âgé pour la jeune femme. Tout le récit met en scène le combat du 

personnage principal déchiré entre sa passion et sa religion. Son désir et sa 

morale. 

  

  

Bref résumé de l’histoire 

La femme du docteur Lefrançois l’a quitté, il y a de nombreuses années, le 

laissant seul avec trois garçons et une fille. La famille est catholique 

pratiquante et les fils sont missionnaires en Afrique. Lefrançois vit seul avec 

sa fille qui lui apprendra, vers la fin du roman, qu’elle est aussi attirée par 

l’Afrique. 

  

Quand le récit commence, Lefrançois, âgé de près de soixante ans, a 

convoqué Madeleine, dans la mi-vingtaine, à sa chambre d’hôtel afin de 

mettre fin à leur relation. Il ne réussira pas cette fois-là. Plus tard, toutefois, 

lors d’une rencontre dans son cabinet, il l’avise de sa décision. Durant les 

mois qui suivent, il analyse les causes de cette rupture et prend conscience 

de ses effets sur sa vie quotidienne : la solitude. 

  

Bien que peinée, Madeleine se permet d’accepter des sorties avec Georges 

Lareau, un policier de la Sûreté du Québec. Plus tard, elle l’épousera. Quand 

Lefrançois l’apprend, il devient neurasthénique; il ne l’a pas vraiment 

oubliée et parfois, il en veut à la religion qui lui a imposé cette rupture. 

  

Pour combattre son mal-être, il organise une partie de pêche avec le docteur 
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Barbeau, chirurgien à Joliette. Sur la route, un accident bloque la circulation. 

Lefrançois donne les premiers soins au blessé qui se trouve dans un état 

critique et l’accompagne jusqu’à l’hôpital de Joliette. Un diagnostic est 

posé : une hémorragie interne qui nécessite l’intervention d’un chirurgien, la 

spécialité de Barbeau. 

  

Il apprend le nom du blessé : Georges Lareau. Le mari de Madeleine. Quel 

coup du sort! Toujours amoureux, il s’interroge : doit-il ou non, requérir la 

présence de son ami Barbeau? Comme il est le seul à savoir où il est, il 

pourrait faire semblant de n’avoir pu le joindre et, ainsi,  laisser mourir 

Lareau, seule façon de récupérer Madeleine. Homme de devoir, Lefrançois 

téléphone à Barbeau et Lareau sera sauvé. 

  

Voilà, très sommairement, l’intrigue des Remplaçants. Une intrigue mince 

qui ne donne pas, cependant, le véritable intérêt de ce roman. 

  

Analyse du récit 

  

Élevé par un prêtre à la mort de ses parents, Lefrançois a déjà songé à 

embrasser la vocation religieuse : « […] il ne pouvait nier un fond chrétien 

qui le retenait de s’affranchir dans le sens de l’instinct. Il y avait en lui 

comme une hantise du péché, qui s’assimile à la crainte de Dieu. » (p. 67) 

Quand sa femme le quitte, il vit une période de solitude qui l’amène à 

délaisser quelque peu la morale catholique. Il « restait croyant et c’était là 

son drame. » (p. 67) 

  

Lefrançois partage son quotidien avec une épouse qui ne comprend pas les 
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exigences de sa profession. La mésentente prend naissance dans la jalousie16. 

Il identifie ce mal incurable contre lequel « la médecine ne peut rien » 

(p. 44) « Une affection du cœur et de l’esprit, un déséquilibre mental, 

fibrome du sentiment. » (p. 44) Michelle, suspecte son mari de consacrer 

trop de temps à ses patientes; elle minute le temps qu’elles passent dans son 

cabinet, écoute à la porte de son bureau et, s’il fait une visite à domicile, à 

son retour, elle le harcèle de questions, exige des comptes rendus détaillés et 

leurs querelles se terminent par la sommation de faire chambre à part. Les 

femmes formant le gros de la clientèle de son mari, elle a, plus que d’autres, 

le prétexte de sa jalousie. « Même à l’égard des domestiques, elle ne lui 

faisait pas confiance. Il n’était, dans son esprit, qu’un vil coureur de 

jupons. » (p. 56) « Sa vie gâtée par ce vice, elle empoisonnait celle de 

l’homme qu’elle devait appuyer, épauler, et le poursuivait d’une hargne qui 

s’apparentait à la haine. » (p. 24).  

  

Jalouse? Possessive? Capricieuse? Ces comportements sont à l’origine de la 

méfiance qu’éprouve Michelle pour la parenté. Elle n’apprécie ni la famille 

de son mari ni la sienne; elle refuse même de les rencontrer. Lefrançois « en 

vint à se demander si ce n’était pas à cause de ses cousines ou de ses belles-

sœurs […], des nièces qui grandissaient, lesquelles ne manquaient pas 

d’amies? » (p. 56) 

                                                           
16 Cette jalousie n’est pas sans rappeler celle de la première épouse de Bernard, Louella. 

Mentionnons, par exemple, qu’elle surveillait la fréquence du courrier échangé entre son mari et 

Simone Routier, une jeune poétesse célibataire de Québec. De l’automne 1928 à l’hiver 1929, les 

deux avaient entretenu une courte mais intense correspondance qu’ils interrompent brusquement 

en raison de l’intervention de Louella. Cette dernière, supposant une idylle entre son mari et 

Simone, en a prévenu la famille de la poétesse qui l’obligera à cesser tout échange avec Bernard. 

Voir Je voudrais bien être un homme. Correspondance littéraire entre Simone Routier et Harry 

Bernard, édition préparée par Guy Gaudreau et Micheline Tremblay, Ottawa, Éditions David, 

p. 149-151. 
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Le mariage a du plomb dans l’aile. Conséquences de cette jalousie 

« incurable » Michelle quitte son époux du jour au lendemain, sans mot dire. 

  

Michelle partit un jour, sans laisser d’adresse. 

Elle partait un soir, sous prétexte d’un voyage d’une quinzaine, et ne 

revenait pas. En deux semaines, elle disparaissait au loin. Depuis, elle 

ne donnait signe de vie. 

Sans un mot à personne, sans qu’on soupçonnât ce qu’elle préparait. Il 

y avait de cela près d’un quart de siècle. Elle ne donnait jamais de ses 

nouvelles, sinon aux enfants, dans les premières années. Plus tard, elle 

cessa d’écrire. On n’était sûr que d’un détail à son sujet : elle n’était 

pas morte. (p. 56) 

  

Contraint par la morale catholique de rester « célibataire », car son épouse 

n’est pas décédée, Lefrançois livre un lourd combat : les préceptes de 

l’Église contre le goût de vivre de nouveaux sentiments amoureux. 

  

Le roman décrit très bien les difficultés de Lefrançois à vivre cette solitude 

et tout ce qu’elle entraîne à commencer par les « sollicitations en lui. Ceux 

des sens, ceux de l’orgueil. » (p. 57) 

  

Cela nous amène au fil directeur de l’ensemble du roman et à son aspect le 

plus intéressant : le rapport conflictuel que le personnage entretient avec 

l’amour et la religion. Une relation équivoque. La religion l’empêche d’être 

heureux. Lefrançois reste croyant; il respecte les principes, les rituels, les 

normes et la morale de la religion catholique. 

  

Au milieu des pires aberrations, il gardait la foi et sa dévotion d’enfant à 

la Vierge-Mère, qu’il invoquait souvent le jour, à son bureau et à 

l’hôpital, […]. Il était de ces hommes qui ne manquent pas la messe du 

dimanche, même après une nuit de débauche. (p. 16) 
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Débauche! L’auteur utilise sciemment ce mot, conscient des connotations 

qu’il comporte. Cet homme qui s’agenouille pour sa prière du soir est le 

même que celui  qui semble avoir eu plusieurs maîtresses sans s’attacher à 

aucune d’elles… du moins avant Madeleine. 

  

Dès qu’il s’attachait à une femme, car le corps a ses entraînements, il 

cherchait la voie qui conduirait à la libération. […] Des deux hommes 

en lui, il essayait de dépouiller le vil. La vie était une lutte. (p. 17) 
  

[…] il ne pouvait aspirer à aucune forme de bonheur terrestre, ce qui 

incluait une femme, et garder en même temps la paix de l’esprit. 

C’était là son drame, et le frein qui le retenait, en face d’une solution 

synonyme de déchéance. (p. 67) 
  

Un combat continuel et titanesque entre ses désirs et sa foi : 
  

Des passades, des concessions aux sens, des chutes dont il se relevait, 

humilié des bassesses de la nature. (p. 16) 
  

Beaux exemples du drame intérieur que vit Lefrançois. Drame? Tragédie 

plutôt puisqu’il « prend douloureusement conscience d’un destin ou d’une 

fatalité qui pèse sur sa vie17 ». Avec Madeleine, il succombe à la tentation, 

car « aucune, de celles qu’il avait connues, ne lui apportait autant de 

satisfaction et de joie. » (p. 5) Le pluriel du pronom démonstratif et 

l’imparfait indiquent bien qu’il a eu plusieurs aventures. C’est on ne peut 

plus clair : Lefrançois multiplie les maîtresses, ─ ce qui n’est absolument 

pas le cas de Bernard ─ mais ne s’attache à aucune d’elles parce qu’il n’est 

pas homme à s’attacher à une femme, « en dehors des normes. Il n’eût pu 

vivre dans le sillage d’une maîtresse. » (p. 57) Il est prêt à l’épouser, mais il 

n’est pas libre puisque sa femme vivant encore, cela lui « imposait une ligne 

                                                           
17 «Tragique», Le  nouveau petit Robert de la langue française, Édition Le Robert, 2007, p. 2593. 
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de conduite précise. » (p. 190) La religion catholique ne permettant pas le 

divorce, les époux étaient ostracisés, mis au ban de la société. 

  

Lefrançois se hait de maintenir cette relation qui l’enfonce dans le péché. 

S’ensuivent des délibérations introspectives, un monologue intérieur qui 

mènent dans les méandres de sa pensée et de ses émotions. Succomber à son 

désir ou vivre dans le péché?  En ce qui a trait à la sexualité, les mots utilisés 

nous plongent dans la perplexité. Certaines descriptions montrent bien que 

ses relations ne sont pas dépourvues de sensualité; Lefrançois se remémore 

« les moments passés à lui caresser les cheveux, le visage34  ». Sont-ils 

amants? « [P]lus qu’une amante, la jeune fille était une présence. » (59) Une 

liaison? Vu son âge avancé, il est conscient du « côté risible d’une 

liaison. » (p. 67) Il se reprochait cette « […] liaison avec Madeleine, ses 

aventures, ses sottises du passé, […] ces abandons, dont aujourd’hui il avait 

honte, lui donnaient l’illusion d’une tendresse autour de lui. » Sans oublier 

ces moments passés dans une chambre d’hôtel où il lui propose une sortie au 

théâtre alors qu’ « elle se promettait mieux qu’une soirée au cinéma…». 

(p. 13) 

  

 Se rendant compte de l’incongruité de sa situation, il décide de rompre. 

Pourtant, il l’aime, mais « il ne se contenterait jamais d’une idylle en marge 

de la société. Elle non plus, d’ailleurs. En marge de la société, des lois, de 

l’honnêteté, de la religion, puisqu’il fallait dire ce mot. » (p. 81) Et 

Lefrançois restait croyant! À cause de sa foi, « [i]l ne pouvait aspirer à 

aucune forme de bonheur terrestre, ce qui incluait une femme, et garder en 

même temps la paix de l’esprit. C’était là son drame, et le frein qui le 

retenait, en face d’une solution synonyme de déchéance. […] Il ne se 
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donnait pas pour un petit saint, mais il ne se résoudrait pas à la dernière 

sottise. Il lui arrivait, comme à d’autres, de tomber.  Mais qu’est-ce qu’une 

chute, dont on peut se relever?» (p. 67) 

  

Compte tenu de l’emprise de l’Église catholique, il est aisé de croire que les 

propos et la conduite de Lefrançois aient fait craindre à Bernard des 

remontrances. Bernard est d’ailleurs un des seuls romanciers canadiens-

français de l’époque à aborder ce thème de la relation amoureuse entre un 

homme d’âge mûr et une jeune femme D’une part donc : l’appel des sens, le 

désir, le besoin de ne plus vivre seul. D’autre part, l’impossibilité de briser le 

lien du mariage sans rompre avec l’Église. Il hésite, tergiverse. Comme il a 

déjà songé à la prêtrise dans sa jeunesse, les valeurs de l’Église sont 

profondément ancrées lui. Malgré cela, quand, un instant plus tard, 

Madeleine lui sourit, ses bonnes résolutions fondent comme glace au soleil 

et ce d’autant plus, qu’il sent qu’elle l’aime aussi. Quand elle l’interroge 

pour savoir s’il l’aime, il répond : 

  

 – Je ne t’aime pas un peu, mais plus qu’aucune autre, plus que toutes 

les femmes du monde. 

 C’est vrai? 

 Tu es la seule… 

 Tu te moques de moi, sachant que je ne puis vérifier. (p. 60) 

  

Ce bref échange décrit bien leur engagement réciproque. 
  
 

* * * 
  

Il y a des romans qui font partie de la grande littérature et qui sortent des 

sentiers battus. Bien menée, le récit captive le lecteur et utilise des procédés 
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narratifs originaux. Bien écrits, ils ont du style, sont reconnus par la critique 

et feront même l’objet d’études dans les institutions éducatives. 

  

Il y a aussi une autre littérature qui ne se distingue pas par les éléments 

énumérés ci-haut. Elle n’en est pas inintéressante pour autant, car elle nous 

ouvre la porte sur une connaissance intime du quotidien d’une époque. Les 

Remplaçants d’Harry Bernard fait partie de cette littérature. 

  

Par son roman, Bernard nous ramène à la mentalité des années 1950, une 

époque où le clergé a toujours une forte emprise sur la société et 

particulièrement sur les romanciers et les artistes de façon plus générale. 

L’Église ne sait pas encore que son discours sur l’indissolubilité du mariage 

n’est plus adapté à la société canadienne-française urbaine et industrielle.  

 

Quant à Bernard, il craint les critiques suite à la publication de ce roman qui 

présente une situation immorale. Et c’est en cela que Les Remplaçants 

demeure intéressant, car il nous fait suivre les raisonnements du personnage 

principal et pénétrer au cœur de ses tourments amoureux, de ses émotions 

alors que la Révolution Tranquille est à la veille d’éclater. 

 

 


