LA MEGERE INAPPRIVOISEE

mg—

Le roman, auquel nous allons consacrer cette chro-
nique, a été 1’objet d'une distinetion, tout récemment.
Un fragment considérable du prix David 1’a atteint.
L’on sait, en effet, que, depuis qu’il s’est constitué le
grand échanson de 1’Amérique du Nord, le gouvernement
de la province touche des revenus énormes. Il en distrait
une part, avee quoi il encourage nos littérateurs. Chaque
année, un jury bénévole se charge de fractionner cette
boule d’or entre de multiples aspirants. C’est ce que
l'on appelle pompeusement le prix David. Un beau
matin de cet hiver, M. Harry Bernard en a recu un mor-
ceau, dont il a du se contenter. Est-ce une raison de
ne pas critiquer son ouvrage? Je veux dire:—le prix
David confére-t-il &4 un auteur une telle conséeration
qu’on ne puisse plus le prendre qu’avee des gants blanes?
Je ne le erois pas. Cette récompense a surtout un avan-
tage matériel. L’importance d’un prix se mesure au
prestige de ’institution qui le décerne, et & 1’autorité du
jury qui préside a sa distribution. Comme, dans 1’espeéce,
ces deux qualités ne se trouvent guére, nous pouvons en
prendre & notre aise avee les auteurs primés, ainsi que
l'on dit en baragouinage de journal. C’est donc en
toute liberté d’esprit que nous abordons L’HOMME
TOMBE. . ., de M. Harry Bernard. En nous exprimant
franchement & son sujet, nous aurons conscience de ne
pas offenser les dieux.
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L’HOMME TOMBE. .., avec des petits points & la
Seribe; tel est done le titre. Je ne l’aime pas. Il préte
a des plaisanteries. L’on peut se demander: «mais
tombé d’on, s’il vous plait, de quel étage? ou tombé dans
quoi? »—I1 est d'une effarante banalité, car c¢’est 14 le
fait de tout homme sans exeeption, dont 1’apparition
dans le monde est signalée par une déchéance. Est-ce
done une thése sur le péché originel que 1'on va nous
servir? Comme 1'expression lamartinienne est autre-
ment inventée: « ’homme est un dieu tombé!»—Au
reste, pour tomber, il faut étre monté 4 une certaine
hauteur, avoir eu des aspirations qui, sans étre transeen-
dantes, nous élevaient au-dessus du commun. Or iei,
nous ne voyons pas en quoi le personnage dont on va
raconter la chute est beaucoup sorti de 1'ordinaire, fiit-ce
par ses pensées, par son étre intérieur. Car, pour ce
qui est de sa vie réelle, de ses actes, il s’y est montré d'un
terne désolant. Un homme qui a si peu de ressort moral,
chez qui se manifeste une si compléte absence de réaction
contre 1'influence ambiante, n'a rien du héros. Et l’on
se dit: son sort ne nous intéresse pas. S’il est tombé en
quenouille, ¢’est sa faute. Il le méritait.

Done, je n’aime pas le titre de ce roman. Affaire de
gout? Un peu. Mais ma répulsion s’inspire surtout
d’une convenance littéraire. Il est généralement admis
que le voeable d'un ouvrage doit refléter, au moins d 'une
facon sommaire, ce qu'il y a dedans. Il est censé désigner
la these, ou le drame, ou 1'idée directrice. Que si on lui
donne le nom du protagoniste, encore faut-il choisir le
véritable, celui autour duquel roule toute l’action. Bt
ici, Ie chef de choeur, ce n’est pas le pauvre docteur
Normand, c’est sa femme Alberte Dumont, sa femme qui
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le méne par le bout du nez, qui fait de lui tout ce qu’elle
veut, qui n’a pas grand peine 4 venir & bout de ses
velleités de résistance, qui emplit tout le livre de ses
seénes, de son égoisme, de son hystérie, de ses intrigues,
de ses manigances. Affreuse mégére, que les concessions
accordées une a une, et sans tréve, par son benét de mari,
rendent toujours plus exigeante et plus insatiable, et
qui, & force d’ambition désordonnée et sans but, de
caprices impérieux et fous, d’envies insensées et mala-
dives, dont la réalisation est bien incapable de l’'apaiser
et de la contenter, précisément & cause de leur caractére
morbide, détruit froidement ce qui aurait pu étre un
bonheur, un bon ménage bourgeois. Mégére, et mégére
inapprivoisée: telle est cette femme. Et tel est aussi,
selon moi, le titre que devrait porter cet ouvrage. Et
pourquoi y a-t-il, sur la couverture, ces deux mots:
roman canadien. Passe encore pour roman. C’est assez
la mode. Canadien me semble de trop. L’auteur pouvait
étre stir que 1’on s’en apercevrait bien.

Dans une petite ville cancaniére,—St-Hyacinthe,—ou
les castes sont tranchées, ol la sotte vanité met comme un
abime entre ce qui se veut l'aristocratie, et la classe
ouvriére, la famille Dumont, composée d’Alberte et
d’Alice, jeunes filles qui gagnent leur vie par le travail
de leurs mains, et d'Ovila,—la famille Normand, ou il y
a la mére veuve, un fils, Etienne, médecin de profession,
une fille, Ghislaine. Ce nom est joli, mais peu répandu
chez nous. Il sonne étrange, dans un roman qui s’in-
titule « canadien ». Il sent le romanesque & plein nez.
11 est fortement livresque. C’est une simple observation,
en passant. Ghislaine, au reste, jouera un role bien
gecondaire dans 1’action. Je le regrette, car elle en est la
figure la plus intéressante, et qui nous change un peu de
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tout ce monde & 1’envers. Elle nous repose. Elle a des
goiits relevés, lit du René Bazin, du Bourget, du Barreés.
Jean Roy, qui la courtise, lui fait méme partager son
admiration pour les écrivains d’Action Frangaise,
Daudet, Valois, Charles Maurras. Etienne, son frére,
juge & propos de la mettre en garde contre ce dernier:
« les idées de Maurras, sa philosophie ne sont pas siires.
C’est un grand écrivain qu'il est bon de fréquenter avec
prudence. » (p.100). Voila qui est assez inattendu. Nous
aimerions savoir ce que le Dr Normand entend par streté
philosophique. Des pages entiéres de cet auteur ont été
insérées, par le cardinal Billot, dans son traité: DE
ECCLESIA, a raison de leur valeur doctrinale et apolo-
gétique. Maurras est un penseur aux idées saines, dans
1’ordre littéraire, politique, et méme philosophique. Mais
j’admets qu’il est un peu trop substantiel et abstrait
pour une téte de jeune fille. Voici que je me laisse
entrainer & parler de Ghislaine, quand sa figure n’est
qu’estompée, et qu’elle n’occupe qu'une place de second
plan dans la trame du réeit. C’est que, si vaguement
dessinée qu’elle soit, elle est la plus charmante des
eréatures imaginées par 1’auteur. Son évocation met un
peu de réve et d’idéal,sur le fond d’apreté continue qu’est
ce roman. Elle se détache, comme une fleur gaie, sur
une tapisserie uniformément grise et maussade.

Etienne Normand, médecin, et qui a done fait des
études, et qui a recu une bonne éducation, s’éprend
d’Alberte Dumont, qui a pour tout apanage la beauté.
Elle ne sait rien, elle n’a jamais rien lu; qui plus cst, elle
est hermétiquement fermée a toute curiosité intellec-
tuelle, & tout désir de culture. Chose beauccup plus
grave, il semble qu’elle n’ait pas d’dme. Non seulament
I’éducation lui a manqué, comme & tous les siens, &
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preuve, le langage et les actions de son frére Ovila, une
vraie brute, mais 1'on se demande ce que l'edneation
aurait pu produire dans un sol si ingrat. Lui donner des
maniéres, sauver la face? Je le veux. Mais 1'éducation
ne supplée pas a la carence de sentiment. Elle suppose
une matiére sur laquelle elle puisse opérer. Alberte a
la beauté, si la beauté réelle peut exister, en 1'absence
d'une ame capable de donner aux traits humains la splen-
deur. Etienne, malgré les sages avis de sa mére, qui lui
représente tout ce qui le sépare de cette fille, le risque
qu'il eourt en se mariant hors de sa condition, épouse
Alberte. 11 s’imagine qu'il pourra 1’élever jusqu’a lui,
lui insuffler ce que la nature lui a refusé, une ame, faire
son éducation, la constituer sa collaboratrice dans les
campagnes d’action francaise, dont il réve. Car il aime
son pays, sa provinee. Il voudrait en sauver la physiono-
mie traditionnelle. Il est imprégné d'un patriotisme
désintéressé. Sa profession n’absorbe pas toute son acti-
vité. Il espére bien se rendre utile aux siens, en
participant aux luttes pacifiques dont 1’enjeu est notre
survivance nationale. 1l entrevoit un réle a jouer en ce
sens. Alberte 1’y aidera. Hélas! le mariage se célébre.
Lies premiers temps, tout va assez bien, comme il arrive
d’ordinaire. Et puis, les diffieultés commencent, avec
la famille d’Alberte, et avee Alberte méme. Et les choses
vont de mal en pis, jusqu’a la fin, jusqu’au désastre, la
disparition de tout ce monde dans le vaste Montréal, ou
ils s'évanouissent & nos yeux.

Ce roman est-il fietion pure? est-il plutét & base
d’observation ? — Je crois qu'il tient des deux. Le carac-
tére d'Alberte me semble poussé jusqu'a l'outrance. La
nature offre-t-elle un type aussi démuni des sentiments
les plus primitifs et les plus ordinaires? Cette jeune
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femme a quelque chose de monstrueux. (’est une cari-
cature de son sexe. Le dessin va jusqu’a la charge. Le
mot le plus profond du livre est celui-ci: Etienne, un
soir, rentre tard chez lui, vers minuit. 1l a été retenu a
son bureau par diverses affaires professionnelles. Sa
femme ne 1’a pas attendu. Quand il arrive, elle dort
déja profondément. Il la regarde, et se demande: « Est-
ce qu’elle avait du coeur ?» (Page 70). Bt non, elle
n’en a pas. Tout ce qu’elle fait, tout ce qu’elle dit,
prouve qu’elle en est totalement dépourvue. Elle ne vit
que pour ses aises. Elle ne songe qu’a paraitre, qu’a
briller, qu’a s’imposer dans cette petite société, d’on sa
naissance 1'avait exclue. Pour satisfaire ses caprices, son
mari doit travailler comme deux. Et elle n’en a pas
pitié. Car tout lui est dia. Elle le condamne a des
dépenses qui sont an-dessus de ses moyens. Chose extra-
ordinaire: la naissance d'un enfant, premier et dernier-
né de leur union, loin de la transformer, de faire
sourdre en elle ces puissances, latentes chez toute femme,
et qui s’'éveillent avee la maternité, lui cause une déeep-
tion. Elle voulait une fille, le ciel lui a envoyé un
garcon. Trait invraisemblable. Une meére aime tous
ses enfants. DMais une jeune meére, surtout, aura plus
de joie de la naissance d'un fils que d'une fille. La
nature le veut ainsi. Cet enfant, d’ailleurs, il pésera &
Alberte; elle ne s'en occupera pas, ou si peu. Elle
reprendra bientoét sa vie dévergondée, évaporée, dont
le mouvement hors de toute régle connue ira s’aceélé-
rant. St-Hyacinthe ne lui suffira plus. Il lui faudra
Montréal, ou elle commencera par aller passer des
semaines, sans plus s’inquiéter de son mari, sans éprou-
ver la moindre nostalgie de son enfant, jusqu’da ce
qu’enfin, abolissant un foyer déja plus qu’ébranlé, elle
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décide son mari & venir s’établir & demeure dans la
grande ville, ot tous ensemble, sans doute, deviendront
autant d’épaves ajoutées i tant d’autres.

En tracant le caractére d’Alberte, M Harry Bernard
s’est mi dans 1l'abstrait et dans l'irréel. Cette figure
semble trés observée, Or, elle est inexistante. La nature
ne donne pas un type pareil. Ou alors, il faut admettre
que ¢’est une créature d’exception, dans le plus mauvais
sens du mot, un étre comme il n’y en a pas un sur mille,
heureusement, une malade, une névrosée, une chipie.
Dangereuse entreprise, pour un romancier, d’imaginer
un personnage si étrange. Sa premiére qualité étant
de rester dans la vérité humaine et le monde normal. Ce
caractére est suivi, je l’admets, il ne se dément pas.
L’auteur a une terrible logique. Ce serait bien si la
conception n’était entachée d'un vice radical, et qui
fait que, plus on avance dans le roman, plus le portrait
nous semble invraisemblable. Etienne Normand, lui,
est-il mieux observé, plus nuancé? C’est le pauvre
homme qui subit, 1’étre passif et invertébré. Il accepte,
non sans quelques révoltes intérieures d’abord, mais qui
succombent toujours sous la tyrannie de sa femme. Il
a comme des soupcons de réaction gqui n’éclosent pas,
qui sont vite étouffés par Alberte. C’est 1’homme qui
n’a pas de dérivatif A son existence de forgat. Car son
sineére amour de son pays, au lieu de lui étre un refuge,
est emporté lui aussi par un souffle défaitiste. Vers
la fin du roman, page 161, il ¥ a un passage qui n’est
pas mal du tout, qui est d'une sombre éloquence, et dans
lequel se refléte sa pensée a4 la dérive. Le pauvre
homme! il n’a pas sauvé, du désastre de sa vie manquée,
méme cela, la foi & la survivance de la race comme
élément ethnique distinet. Je m’étonne beaucoup que,
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dans un roman « canadien », la religion n'intervienne a
peu prés pour rien. Kt ceci est une invraisemblance
de plus, étant donné 1’état de notre société. Henri
Massis, dans ses Jugements, tome II, page 98, cite la
belle parole de Jaeques Riviére : « Méme lorsqu’il ne
s'agit plus de pénétrer le seeret des choses, mais seule-
ment d’inventer des personnages et des événements,
méme dans le roman, le christianisme donne i ceux qu'il
inspire un pouvoir spécial, et comme une avance en
profondeur.n — De christianisme il n’est pas question
parmi ces personnages. Et e¢’est pourquoi je me
demande d’'ou ils sortent. Cette lacune est d’abord
inexplicable en soi. Et ne voit-on pas quel secours
I'auteur aurait pu tirer de l'idée religieuse? Qu’une
ouvriére comme Alberte ait totalement manqué de for-
mation chrétienne, e’est assez incroyable. Qu’Etienne,
lui, qui a fait son cours dans un collége classique connu
pour l'excellence de sa discipline religieuse, n’ait appa-
remment rien gardé, dans son esprit ni dans son coeur,
de cette semence divine, cela me dépasse. Des idées
d’action francaise, il me semble n’avoir assimilé que
l'écoree. Tl n’en a ni eompris ni absorbé la moelle. Rien
de surprenant, alors, si cette doctrine superficielle ne
résiste pas a la débacle qui emporte son existence. L'es-
prit religieux, chez Alberte, n'elit-ll pas agi comme un
frein suffisant? Le sens chrétien, chez Etienne, ne lui
elit-il pas assuré t6t ou tard, une influence sur sa femme?
Au pis aller, les consolations de la religion, infiniment
mieux que celles de la philosophie, lui eussent servi de
refuge. Or, & aucun moment.nous ne le voyons ineliner de
ce coté. Comment aurait-il pu en inspirer a Alberte,
s'il n’en avait pas pour lui-méme? Ce levier puissant
avee lequel 1’on souléve les mondes, lui a déplorablement
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fait défaut. Ce n’est pas avee le seul patriotisme—et le
sien se ressentait de sa faiblesse de caractére—que 1’on
peut faire 1'éducation d’une dme féminine aussi éirangz
que celle de sa compagne. Il s’y essaie bien, mais cela
ne prend pas. Pour comble d’insuceés, ses propres prin-
eipes a lui se désagrégeront, loin de lui fournir 1’aliment
oul puiser une raison de vivre.

En somme, nous sommes en face de deux types abso-
lus, que 1'on serait bien en peine de classer dans 1’huma-
nité moyenne. Ni l'un ni l’autre n’appartiennent au
commun des mortels. L’on dirait deux automates, dont
le mécanisme, une fois déclanché, accomplira les mémes
gestes: l'un d’entétement capricieux et autoritaire,
I'autre d’inconcevable soumission. L’un agit constam-
ment, 1’autre est agi, comme dit la formule philosophi-
que, et cela avec une monotonie et une constance qui
déroutent toutes nos notions et toute notre expérience.
L’humanité est autrement ondoyante et diverse. Il n'y
a guére de plus grand reproche a faire & un romancier,
que celui de eréer des types'qui ne rentrent pas dans les
cadres de 1’humanité générale. M. Harry Bernard a-t-il
voulu montrer combien est désastreuse, & 1’ordinaire,
1'union d'un homme et d'une femme dont les dmes sont
aux antipodes? A-t-il voulu prouver que, selon le mot
remarquable de Léon Bloy, «il est insensé de croire
qu'on peut élever i son niveau des étres d’éducation
inférieure? » C’est 1 une bien vieille vérité. Iia démons-
tration peut toujours en étre utile, a la condition de res-
ter dans les limites du vraisemblable. Qui veut trop
prouver. ...

M. Bernard a cependant de belles qualités d’observa-
teur. Ce qu’il a trés-bien saisi, par exemple, ¢’est la
physionomie potiniére de la petite ville ou il a situé
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1’action de son drame. Je lui reconnais également un
certain don de paysagiste. Les petits tableaux de nature,
qu’il a semés dans son roman, ne manquent ni de pré-
cision ni de charme. Cela est vu. Ces notations seraient
encore plus précieuses, si tel ou tel vocable, d’un
réalisme choquant, en eut été élagué. (Voir pages 45,
60.) Il peut arriver a bien éerire. C’est dire que sa
langue et son style ont des progreés a faire. Je pourrais
relever nombre de mots qui ne sont pas francais, d’ex-
pressions qui ne le sont pas davantage. Et je ne parle
pas ici du langage dont se servent quelques-uns des per-
sonnages, et qui est abominable. L’auteur a prétendu
atteindre par 1a a un effet de naturel C’est une théorie
plus que contestable. N'était-ce pas assez d'introduire
dans son récit une brute telle qu’'Ovila Dumont, sans
nous assassiner de son langage de portefaix? L’extréme
vulgarité de ce type éclate déja trop dans ses actes; — il
était inutile de 1’accentuer par ses informes propos. Mais,
1a méme ou e’est 1'auteur qui parle ou qui éerit, il y a des
incorrections. Le ton général révéle pourtant quelqu’un
qui a l'étoffe, et qui, avee encore beaucoup d’étude, de
surveillance, de fréquentation des modcles, peut faire
un bon écrivain. M. Harry Bernard est journaliste. Il
a di commencer sa carriére par étre simple nouvelliste.
I1 subsiste quelque chose de ce premier métier, le pli
professionnel, en beaucoup d'endroits du roman. Que
d’autres considérations j’aurais a faire au sujet de
L’'HOMME TOMBE. ... Cela m’entrainerait trop loin.
Je pense avoir signalé 1’essentiel. Quant aux mérites de
détail, 1'auteur les voit sans doute encore mieux que
moi. 1l serait superflu d'y insister,

HENRI D’ARLES.



